
Reportagen ohne Grenzen
Polnische Reportagenschreiber im buch|bund

Die polnische Schule der Reportage ist ein in  Deutschland immer noch

weitgehend  unbekannter  Begriff.  Bekannt  sind  die  Namen  Ryszard

Kapuścińskis  –  eines  der  meistübersetzten  polnischen  Autoren  –  und

Hanna Kralls, die jedoch in Polen selbst schon zu den Klassikern dieser

literarischen Gattung zählen. 

Die heutigen Vertreter der polnischen Reportageschule gehören somit

schon  zur  zweiten  Generation.  Sie  wandeln  zwar  auf  Kralls  und

Kapuścińskis Spuren, dennoch sind die von ihnen vorgestellten Themen

und die  literarischen  Formen,  derer  sie  sich  bedienen,  einzigartig  und

modern.  Sie  beschäftigen  sich  mit  den  aktuellen  gesellschaftlich-

politischen  Geschehnissen  sowohl  im  eigenen  Land  als  auch  auf  der

ganzen Welt – sie schreiben Reportagen ohne Grenzen.

Wir  möchten  ausgewählten  deutschen  Verlagen  und  der  deutschen

Leserschaft  eine  Auswahl  bekannter  polnischer  Reportagenschreiber

vorstellen. Im Laufe des Jahres 2013 präsentieren wir in insgesamt zehn

ausführlichen  Gesprächen  einen  Autor  und  dessen  neuestes  Buch.

Zusätzlich zum Autorengespräch werden dabei  ausgewählte Textstellen

aus dem Buch in deutscher Übersetzung vorgetragen. 

Lisa Palmes, Marcin Piekoszewski
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Die  deutsch-polnische Buchhandlung buch|bund in  Berlin

wurde  im  November  2011  eröffnet  und  ist  bald  zu  einem

der  wichtigsten  Treffpunkte  der  Berliner  deutsch-

polnischen  Szene  geworden.  In  ihren  Regalen  findet  sich

eine  sorgsam  zusammengestellte  Auswahl  aktueller

polnischer  Literatur  nebst  der  jeweiligen  deutschen

Übersetzung. Zum Rahmenprogramm zählen Polnischkurse,

ein  Buchclub,  ein  Literatur-Diskussionskurs.  Ähnlich

ausgesucht  und  zugleich  breit  gefächert  ist  das  kulturelle

Programm.  Zahlreiche  Autorengespräche  und  Lesungen

fanden hier bereits statt.

Marcin  Piekoszewski  studierte  Anglistik  in  Krakau.  Er  ist

Übersetzer  aus  dem  Englischen  und  ins  Englische.  Er  hat  als

journalistischer Mitarbeiter  für  verschiedene Zeitungen in Polen

gearbeitet. 2011 gründete er die deutsch-polnische Buchhandlung

buch|bund in Berlin.

Lisa  Palmes  studierte  Polonistik  und  Germanistische

Linguistik in Berlin und Warschau. In den Jahren 2004-2006

gründete  und  leitete  sie  eine  Versandbuchhandlung

polnischer  Bücher.  Seit  2008  ist  sie  hauptberuflich  als

Literarische Übersetzerin  für  Polnisch tätig,  wobei  sie  sich

besonders für die Gattung der Reportage einsetzt.
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Gespräch Nr. 

10 
Jacek Hugo-Bader

Dzienniki kołymskie
[Kolyma-Tagebuch]

Moderation: Joanna Czudec
Freitag, 13. Dezember 2013, 19:00 Uhr

buch|bund, Deutsch-polnische Buchhandlung

Das Buch:

Ich fahre die Kolyma-Trasse, um zu sehen, wie es sich an einem

solchen Ort, auf einem solchen Friedhof lebt. Dem längsten aller

Friedhöfe.  Kann  man hier  lieben,  lachen,  vor  Freude schreien?

Und wie weint man hier, zeugt Kinder und zieht sie groß, verdient

Geld, trinkt Wodka, stirbt? Davon will ich schreiben. Und darüber,

was  die  Leute  hier  essen,  wie  sie  Gold  waschen,  Brot  backen,

beten, heilen, träumen, kämpfen, sich eins aufs Maul geben...

3



Als ich lande, lese ich auf dem Flughafen bei Magadan auf einem

großen Schild  die  Aufschrift:  WILLKOMMEN IN  KOLYMA – DEM

GOLDENEN HERZEN RUSSLANDS”.  

Der Autor:

Jacek  Hugo-Bader (geb.  1957)  — Reporter  bei  der  "Gazeta

Wyborcza"  mit  einer  großen Begeisterung für  Russland und die

Länder  der  ehemaligen  Sowjetunion,  wo er  insgesamt fast  vier

Jahre verlebte. Mit dem Fahrrad bereiste er ganz Zentralasien, die

Wüste Gobi, China und Tibet, und den Baikalsee überquerte er mit

dem  Kajak.  Im  Winter  2007  unternahm  er  im  Alleingang  eine

Autoreise  von  Moskau  bis  Wladiwostok,  die  er  in  seiner

Reportagensammlung  Biała  gorączka [Weißes  Fieber;

ausgezeichnet  mit  dem  Arkady-Fiedler-Preis  für  Reiseliteratur

2010]  beschreibt.  Im  Jahr  2011  erschienen  die  Dzienniki

kołymskie,  Ergebnis  einer  –  ebenfalls  im  Alleingang

unternommenen – Reise entlang der Kolyma-Trasse.

Sein Buch  W rajskiej  dolinie wśród zielska [Im paradisischen Tal

inmitten  von  Unkraut]  wurde  für  den  NIKE-Literaturpreis

nominiert.  Jacek  Hugo-Bader  erhielt  zwei  Mal  den

Journalistenpreis  Grand Press (1999,  2003) und den Hauptpreis

der polnischen Journalistenvereinigung.   

(Quelle: www.czarne.com.pl)

4



Jacek Hugo-Bader 

Dzienniki kołymskie

[Kolyma-Tagebuch]

 Czarne-Verlag, Wołowiec 2011

www.czarne.com.pl

Textauszüge
Aus dem Polnischen von Benjamin Voelkel
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S c h a m a n i n  D o r a  –  a n s t e l l e  e i n e s  Vo r w o r t s

M i t  e i n e m  e n d l o s  l a n g e n  G r u n z e n  z i e h t  s i e  d i e

R o t z e  i n  d e n  R a c h e n .  Wa s  w i r d  s i e  j e t z t  t u n ,

f r a g e  i c h  m i c h .  S p u c k t  s i e  i n  d e n  A s c h e n b e c h e r,

i n  d e n  B l u m e n t o p f  v o m  G u m m i b a u m ,  i n  d e n

M ü l l e i m e r ?  O d e r  s c h l u c k t  s i e  a l l e s  r u n t e r ?  

  E d i i j  D o r a  s t e h t  a u f  u n d  s i e h t  s i c h  u m .  S i e  g i b t

u n s  Z e i c h e n  ( d i e  G e i s t e r  e r l a u b e n  D o r a  n u r

J a k u t i s c h  z u  s p r e c h e n ) ,  a l s o  r e i c h t  i h r  u n s e r e

Ü b e r s e t z e r i n  h i l f s b e r e i t  e i n  B l a t t  P a p i e r.  D i e

L e h r e r i n  r o l l t  e i n  Tü t c h e n  u n d  s p u c k t  e i n e n

g r o ß e n ,  g r ü n e n  S c h l e i m k l u m p e n  h i n e i n ,  d e r

l a n g e  w i e  e i n  h e i ß e r  Z a p f e n  a n  i h r e n  L i p p e n

h ä n g t .  

  D a s  i s t  e i n e  g u t e  G e l e g e n h e i t ,  u m  m i c h  z u

e r k l ä r e n .  Wa s  d i e  S t r u k t u r  u n d  d e n  U m s c h l a g

d i e s e s  B u c h e s  b e t r i f f t .  D r e i  Te i l e ,  d u n k e l g r ü n e

F a r b e ,  g o l d e n e  B u c h s t a b e n  . . .  A l l  d a s  h a t  E d i i j

D o r a  s c h o n  v o r  e i n e m  J a h r  i m  G e i s t e  g e s e h e n .  

I h r e m  P e r s o n a l a u s w e i s  z u f o l g e  h e i ß t  s i e

F e d o r a  I n n o k e n t e w n a  K a b j a k o w a .  E d i i j  b e d e u t e t

S c h a m a n i n ,  L e h r e r i n ,  H e i l e r i n  –  u n d  w ö r t l i c h

„ Ä l t e r e  S c h w e s t e r “.  S c h o n  m i t  2 0  J a h r e n  w u r d e

s i e  i n  J a k u t i e n  s o  g e n a n n t .  E s  i s t  e i n  s e h r
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e h r e n v o l l e r,  f a s t  r e l i g i ö s e r  T i t e l ,  d e r  e i n e m

M e n s c h e n  v o m  Vo l k  v e r l i e h e n  w i r d .  

I c h  s c h r e i b e  e r s t  d a s  f ü n f t e  K a p i t e l  d i e s e s

B u c h e s ,  a b e r  d i e  S a c h e  m i t  d e m  G r ü n  u n d  G o l d

h a b e  i c h  s c h o n  m i t  d e m  Ve r l a g  a b g e s p r o c h e n .

S i e  r ü m p f t e n  e i n  w e n i g  d i e  N a s e ,  w e i l  e s  w i e

d e r  K o r a n  a u s s e h e ,  a b e r  s i e  l i e ß e n  s i c h

ü b e r z e u g e n .  D a v o n ,  d a s s  E d i i j  D o r a  e s  b e s s e r

w e i ß .  S i e  w e i ß  a l l e s .  S e l b s t  w i e  u n d  w a n n  i c h

s t e r b e ,  w a s  f ü r  e i n  B a u m  v o r  m e i n e m  H a u s

w ä c h s t ,  w a s  i c h  d e n ke  u n d  w a n n  d a s  B u c h  f e r t i g

s e i n  s o l l .  G e n a u  z w ö l f  M o n a t e  n a c h  u n s e r e m

Tr e f f e n ,  a l s o  i m  D e z e m b e r  2 0 1 1 .  U n d  w e n n  i c h

b e i m  S c h r e i b e n  n i c h t  v o r a n k o m m e ,  s o l l  i c h  a u s

d e m  H a u s  g e h e n  u n d  m e i n e n  B a u m  f ü t t e r n .  I h r

G e i s t  w e r d e  i n  i h m  s e i n .  O d e r  n o c h  b e s s e r  z u

M ü t t e r c h e n  F l u s s  f a h r e n ,  d a s  d u r c h  m e i n e  S t a d t

f l i e ß t ,  u n d  e s  a u c h  f ü t t e r n .  E i n  S t ü c k c h e n  B r o t ,

F l e i s c h ,  e i n  w e n i g  B u t t e r  u n d  M i l c h  a l s

O p f e r g a b e  a m  U f e r  z u r ü c k g e l a s s e n ,  u n d  d i e

A r b e i t  w i r d  m i r  l e i c h t  v o n  d e r  H a n d  g e h e n .  

„ A b e r  i c h  r a t e  E u c h ,  s o  e i n f a c h  w i e  m ö g l i c h

z u  s c h r e i b e n “,  s a g t  D o r a .  „ Ü b e r  m i c h  a u c h .  U n d

n i c h t  v i e l .  We i l  I h r  n i c h t  v i e l  v e r s t e h t .“  

N a c h  e i n e r  S t u n d e  i s t  d a s  Tü t c h e n  d e r
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L e h r e r i n  g e f ü l l t  m i t  G r ü n .  

„ I c h  w e i ß ,  d a s s  I h r  E u c h  d i e  g a n z e  Z e i t  f r a g t ,

o b  i c h  k r a n k  b i n “,  l i e s t  D o r a  m e i n e  G e d a n k e n .

„ D a s ,  w a s  i c h  i n  d e r  H a n d  h a l t e ,  h a b e  i c h  a u s  d i r

h e r a u s g e h o l t .  D a s  s i n d  d i e  s c h l i m m e n  E r l e b n i s s e

a u f  d e i n e r  R e i s e ,  v o n  d e r  d u  g e r a d e

z u r ü c k k e h r s t ,  d i e  s c h l e c h t e n  E r i n n e r u n g e n ,  d i e

b ö s e n  M e n s c h e n ,  d i e  E r s c h ö p f u n g ,  d i e

K r a n k h e i t e n ,  d e r  Wo d k a ,  d i e  A n g s t ,  d i e

M ü d i g k e i t  . . .  I c h  h a b e  d i c h  g e r e i n i g t .  U n d  a l l e

M e n s c h e n ,  d i e  d e i n  B u c h  l e s e n  u n d  d e n e n  e s

k e i n  Ve r g n ü g e n  b e r e i t e t .  S i e h  n u r,  w i e  v i e l

d a v o n  z u s a m m e n g e k o m m e n  i s t .“  

Te i l  I

D a s  S c h w e i g e s y n d r o m

S i c h e l  u n d  H a m m e r,  H a m m e r  u n d  S i c h e l ,

D a s  Wa p p e n  u n s e r e r  S o w j e t u n i o n .

We r  m a g ,  d e r  s c h m i e d e ,  w e r  m a g ,  d e r  s i c h e l ’,

S o w i e s o  g i b t ’s  ke i n e n  L o h n .
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„ H a t t e s t  d u  A n g s t ? “,  f r a g e  i c h .  

„ G a n z  u n d  g a r  n i c h t .  I c h  s t e r b e  d o c h .“  

I c h  b r e c h e  i n  G e l ä c h t e r  a u s  w i e  e i n  I d i o t ,

a b e r  e r  n i m m t  e s  m i r  n i c h t  ü b e l ,  w e i l  v i e l e

M e n s c h e n  s o  a u f  S t r e s s  r e a g i e r e n .  A u c h  b e i  m i r

i s t  d a s  m a n c h m a l  s o .  Z u  m e i n e r  E n t s c h u l d i g u n g

f ü g e  i c h  h i n z u ,  d a s s  m i r  g e r a d e  e i n  a l t e r

t s c h e c h i s c h e r  o d e r  p o l n i s c h e r  W i t z  ü b e r  P e p í k

Vo n d r á č e k  e i n g e f a l l e n  i s t ,  d e r,  w e n n  v o n  d e n

K o m m u n i s t e n  d i e  R e d e  w a r,  z u  s a g e n  p f l e g t e :

„ I c h  f ü r c h t e  m i c h  n i c h t ,  i c h  h a b e  K r e b s .“  

I w a n  I w a n o w i t s c h  i s t  s c h w e r  h e r z k r a n k  u n d

h a t  e i n e  F r i s t ,  d a s  h e i ß t  n u r  n o c h  e i n  p a a r

Wo c h e n ,  v i e l l e i c h t  a u c h  M o n a t e  z u  l e b e n .  D a s

s a g e n  d i e  Ä r z t e .  E r  s t i r b t ,  a l s o  h a t t e  e r  a l s

E i n z i g e r  k e i n e  A n g s t  u n d  h a t  s i c h  –  g e n a u  w i e

i c h  –  n i c h t  v o l l l a u f e n  l a s s e n  w i e  a l l e  a n d e r e n

M i t r e i s e n d e n .  I c h  w u s s t e  n i c h t ,  d a s s  i c h  e s

h ä t t e  t u n  s o l l e n ,  d a s s  d i e  s i e b e n  s c h r e c k l i c h s t e n

M i n u t e n  m e i n e s  L e b e n s  v o r  m i r  l a g e n ,  d a s s  i c h

g r ö ß e r e  A n g s t  h a b e n  w ü r d e  a l s  a n  j e n e m  Ta g ,

a l s  d i e  R u s s e n  w ä h r e n d  d e s  e r s t e n

Ts c h e t s c h e n i e n k r i e g e s  d i e  S t a d t  S c h a l i

e r o b e r t e n  u n d  e s  m i r  n i c h t  g e l u n g e n  w a r,  m i t

d e n  Z i v i l i s t e n  z u  a b z u h a u e n .  
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Wo h e r  i c h  w e i ß ,  d a s s  e s  n u r  s i e b e n  M i n u t e n

w a r e n ?  We i l  i c h  d a s  D i k t i e r g e r ä t  e i n s c h a l t e t e ,

a l s  i c h  a u f  u n s e r  w i n z i g e s  B ö t c h e n  s t i e g .  E s

m i s s t  d i e  L ä n g e  d e r  A u f n a h m e .  I c h  h a b e  e s  a m

a n d e r e n  U f e r  a u s g e s c h a l t e t .  J e t z t  h ö r e  i c h ,  d a s s

a l l e  w i e  g e b a n n t  s c h w i e g e n ,  a l s  d i e  i n  d e r

S t r ö m u n g  t r e i b e n d e n  E i s b r o c k e n  m i t

d u r c h d r i n g e n d e m  K n i r s c h e n  g e g e n  d i e  m e t a l l e n e

B o r d w a n d  s t i e ß e n ,  d e r  M o t o r  w i e  v e r r ü c k t  a u f

H o c h t o u r e n  h e u l t e ,  u n d  i c h  w i e  i r r e  l a c h t e .  

D a s  w a r  u n s e r e  Ü b e r f a h r t  ü b e r  d e n

g e w a l t i g e n  s i b i r i s c h e n  F l u s s  A l d a n  i n  d e n

l e t z t e n  O k t o b e r t a g e n  d e s  J a h r e s  2 0 1 0 .  

A b e r  w a r u m  e r z ä h l e  i c h  d a v o n ?  N u n  j a ,

d e s h a l b ,  w e i l  e s  m i r  s c h e i n t ,  d a s s  m a n  K r e b s

h a b e n ,  s c h w e r  h e r z k r a n k  o d e r  k r a n k  i m  K o p f

s e i n  m u s s ,  u m  h i e r  z u  l e b e n .  M a n  m u s s  w i r k l i c h

n i c h t s  z u  v e r l i e r e n  o d e r  k e i n e n  a n d e r e n  A u s w e g

h a b e n ,  w e n n  m a n  s i c h  a m  P o l  d e r  G r a u s a m k e i t

n i e d e r l ä s s t .  S o  r e d e n  u n d  s c h r e i b e n  d i e

M e n s c h e n  ü b e r  d i e  K o l y m a .  E i n  a n d e r m a l

s p r e c h e n  s i e  v o m  g r ö ß t e n  A l b t r a u m  d e s  2 0 .

J a h r h u n d e r t s ,  d e r  v e r f l u c h t e n ,  s c h r e c k l i c h s t e n

o d e r  f e r n s t e n  I n s e l  d e s  A r c h i p e l  G u l a g ,  s e i n e m

h a r s c h e n  P o l ,  d e m  r u s s i s c h e n  G o l g o t a ,  e i n e m
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w e i ß e n  K r e m a t o r i u m ,  d e r  a r k t i s c h e n  H ö l l e ,

e i n e m  e i s i g e n  K o n z e n t r a t i o n s l a g e r  o h n e  Ö f e n

o d e r  a u c h ,  m i t  Ve r l a u b ,  e i n e r  r i e s i g e n  F l e i s c h

u n d  K n o c h e n  z e r m a l m e n d e n  M a s c h i n e .  

W i s s t  i h r,  d a s s  M e n s c h e n f l e i s c h  g e n a u s o

s c h m e c k e n  s o l l  w i e  d a s  v o n  R e n t i e r e n  –  s e h r

z a r t ,  m a g e r  u n d  l e i c h t  s ü ß l i c h ?  K e i n e  A h n u n g ,

w o h e r  d i e  E i n h e i m i s c h e n  d a s  w i s s e n .  I c h

v e r m u t e ,  d a s s  d i e s e  M e i n u n g  v o n  G e n e r a t i o n  z u

G e n e r a t i o n  ü b e r l i e f e r t  w i r d .  E s  h e i ß t ,  d i e  H ä l f t e

d e r  d e r z e i t i g e n  E i n w o h n e r  a n  d e r  K o l y m a  s e i e n

N a c h f a h r e n  d e r  s e k i ,  e h e m a l i g e r  L a g e r i n s a s s e n .

D i e  z w e i t e  o d e r  d r i t t e  G e n e r a t i o n .  S e k  ( i n

s o w j e t i s c h e n  D o k u m e n t e n  s / k  g e s c h r i e b e n )  i s t

e i n e  K u r z f o r m  v o n  s a k l j u t s c h j o n n y j  u n d

b e d e u t e t  g a n z  e i n f a c h  H ä f t l i n g .  We n n  j e m a n d

a u s  d e m  L a g e r  f l o h ,  n a h m  e r  m a n c h m a l  e i n e n

S c h w ä c h e r e n  i n  d i e  Ta i g a  m i t .  D a s  w a r  e i n e

„ F l u c h t  m i t  B u t t e r b r o t “  o d e r  „ m i t  K u h “,  d i e  g a n z

v o n  s e l b s t  d e m j e n i g e n  f o l g t e ,  d e r  s i e  s c h l i e ß l i c h

a ß .  

A b e r  u m  a u f  d a s  F l e i s c h  z u r ü c k z u k o m m e n :

B e s t i m m t  s i n d  d i e  h i e s i g e n  B ä r e n  w e g e n  d i e s e r

G e s c h m a c k s ä h n l i c h k e i t  s o  h ö l l i s c h  g e f ä h r l i c h .

R e n t i e r e  s i n d  L e c k e r b i s s e n  f ü r  s i e ,  u n d  e i n
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M e n s c h  i s t  i n  i h r e n  A u g e n  e i n  R e n t i e r,  d a s  n i c h t

s c h n e l l  l a u f e n  k a n n ,  e i n  O p f e r  o h n e  G e w e i h ,  e i n

g e w ö h n l i c h e r  Tö l p e l  u n d  e i n e  l e i c h t e  B e u t e .  S o

e i n  M i s c h k a  ko s t e t  n u r  e i n m a l  e i n e n  M e n s c h e n

u n d  k o m m t  a u f  d e n  G e s c h m a c k .  D a n a c h  w i r d  e r

n i c h t  m e h r  i n  d e n  B e r g e n  R e n t i e r e  u n d  E l c h e

j a g e n ,  H e i d e l b e e r e n ,  P r e i s e l b e e r e n  u n d

Vo g e l b e e r e n  s a m m e l n ,  n a c h  P i l z e n  s u c h e n  u n d

a u f  M ü l l h a u f e n  s t ö b e r n .  E r  w i r d  s i c h  a n  d i e

K o l y m a - Tr a s s e ,  d i e  m e n s c h l i c h e n  S i e d l u n g e n ,

d i e  L a g e r p l ä t z e  d e r  G o l d s u c h e r  h a l t e n .  

W i e  v i e l e  G e s c h i c h t e n  i c h  d a r ü b e r  s c h o n

g e h ö r t  h a b e !  B e i s p i e l s w e i s e  d i e  v o n  d e m

B e r g m a n n  a u s  S u s u m a n ,  d e r  a u f  d e r  S t r a ß e

s t a n d ,  w e i l  e r  e i n e n  P l a t t e n  h a t t e ,  u n d  s i c h  i m

A u t o  e i n s c h l o s s ,  a l s  e r  d e n  B ä r e n  s a h .  W i e  v o n

S i n n e n  r i s s  d a s  T i e r  d a s  B l e c h d a c h  a u f  u n d  z o g

s e i n  O p f e r  h e r a u s  w i e  S c h w e i n e f l e i s c h  a u s  d e r

D o s e .  S o l c h e  B ä r e n  n e n n e n  s i e  h i e r  s c h a t u n .  A u f

R u s s i s c h  b e d e u t e t  d a s  „ H e r u m t r e i b e r “,  a b e r  a n

d e r  K o l y m a  i s t  d a s  Wo r t  d u r c h g e d r e h t e n ,

m e n s c h e n f r e s s e n d e n  B ä r e n  v o r b e h a l t e n .  

I m  z u r ü c k l i e g e n d e n  J a h r z e h n t  g a b  e s  a m

m e i s t e n  W i r b e l  u m  e i n e n  s c h a t u n ,  d e r  v i e l e

J a h r e  a n  d e r  K o l y m a - Tr a s s e  i m  We r c h o j a n s k e r
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G e b i r g e  s e i n  U n w e s e n  t r i e b .  E i n  M ä n n c h e n ,  g r o ß

w i e  e i n  P a n z e r,  e i n  w a h r e s  U n g e h e u e r,  e i n e

l e b e n d i g e  M a s c h i n e .  E r  m a c h t e  e t w a s  h e r,  d e n n

e r  t r u g  e i n e  S t a h l s c h l i n g e  u m  d e n  H a l s .  

A n  d e r  K o l y m a  w e r d e n  d e n  B ä r e n  F a l l e n

g e s t e l l t ,  u n d  d i e s e r  w a r  v o r  J a h r e n  i n  e i n e

g e t a p p t .  D i e  J ä g e r  k a m e n  e i n  p a a r  Ta g e  s p ä t e r.

E s  w a r e n  e i n  Va t e r  u n d  s e i n e  z w e i  S ö h n e .  D e r

B ä r  h i n g  a n  d e r  S c h l i n g e  i n  e i n e r  r i e s i g e n

G r u b e ,  d i e  e r  m i t  s e i n e n  K r a l l e n  g e s c h a r r t

h a t t e ,  w ä h r e n d  e r  v e r z w e i f e l t  u m  d i e  F r e i h e i t

k ä m p f t e .  E r  l e b t e  n o c h .  D i e  J ä g e r  s e t z t e n  s i c h

u n d  s t e c k t e n  s i c h  e i n e  a n .  Ve r g n ü g t

b e o b a c h t e t e n  s i e  d a s  v o n  K r ä m p f e n  g e s c h ü t t e l t e

T i e r.  S i e  e r g ö t z t e n  s i c h  a n  s e i n e r  Q u a l .  D a n n

e n t f a c h t e n  s i e  e i n  L a g e r f e u e r,  s e t z t e n  i n  e i n e m

K e s s e l  Te e w a s s e r  a u f,  a ß e n  g e t r o c k n e t e n  F i s c h .

S c h l i e ß l i c h  s a g t e  d e r  A l t e  s e i n e n  S ö h n e n ,  s i e

s o l l t e n  i h m  d e n  K a r a b i n e r  g e b e n .  

A u s  w e n i g e n  M e t e r n  z i e l t e  e r  a u f  d a s  G e n i c k

d e s  R i e s e n  u n d  s c h o s s .  

E r  t r a f  d i e  S t a h l s c h l i n g e ,  m i t  d e r  d a s  T i e r  a n

d e n  B a u m  g e k e t t e t  w a r.  D e r  B ä r  z e r f e t z t e  i h n ,

d a n n  s t ü r z t e  e r  s i c h  a u f  d e n  S o h n ,  d e r  d e m

Va t e r  d e n  K a r a b i n e r  g e r e i c h t  h a t t e .  S o  w u r d e  e r
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z u m  s c h a t u n .  D e m  z w e i t e n  J u n g e n  g e l a n g  d i e

F l u c h t .  

V i e l e  J a h r e  j a g t e  d e r  s c h a t u n  v o n

We r c h o j a n s k  M e n s c h e n ,  u n d  d i e  M e n s c h e n

j a g t e n  i h n .  S o g a r  m i t  H i l f e  v o n  H u b s c h r a u b e r n .  

„ I c h  h a b e  i h n  b e i  R u t s c h a j  S c h a m a n a

g e t r o f f e n “,  b e r i c h t e t  J u r a .  „ I c h  s t e i g e  a u s  d e m

F ü h r e r h a u s ,  u m  a n  e i n e r  Q u e l l e  Wa s s e r  f ü r  Te e

z u  h o l e n ,  a b e r  v o r h e r  k l e t t e r e  i c h  n o c h  k u r z  a u f

d e n  Ta n k ,  u m  v o r  d e r  N a c h t  z u  ü b e r p r ü f e n ,  o b

d i e  A b d e c k u n g e n  g u t  v e r s c h l o s s e n  s i n d .  I c h  w i l l

s c h o n  r u n t e r s p r i n g e n ,  a l s  i c h  i m  l e t z t e n  M o m e n t

s e h e ,  d a s s  e r  d o r t  u n t e n  a u f  m i c h  w a r t e t .  E r  w a r

p l ö t z l i c h  u n d  l a u t l o s  w i e  e i n  G e i s t  a u f g e t a u c h t .

I c h  h a b e  i h n  s o f o r t  e r k a n n t .“  

I c h  f a h r e  i n  J u r a s  K a m a z - Ta n k w a g e n  v o n  U s t -

N e r a  n a c h  C h a n d y g a .  D a s  i s t  d e r  s c h w i e r i g s t e ,

a b g e s c h i e d e n s t e ,  a m  w e n i g s t e n  b e f a h r e n e

A b s c h n i t t  d e r  K o l y m a - Tr a s s e .  M e i n  F a h r e r  h ä l t

w i e  i m m e r  ü b e r  N a c h t  b e i  R u t s c h a j  S c h a m a n a

b e i  K i l o m e t e r  1 4 5 9  d e r  Tr a s s e  i m  We r c h o j a n s k e r

G e b i r g e .  

„ E s  w a r  E n d e  A p r i l “,  e r z ä h l t  J u r a  w e i t e r  u n d

g i e ß t  Wo d k a  i n  d i e  B e c h e r,  „ n a c h t s  s i n k t  d i e

Te m p e r a t u r  b i s  z u  m i n u s  f ü n f z e h n  G r a d ,  u n d  i c h
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h a t t e  n i c h t s  a l s  e i n e n  l e i c h t e n  P u l l o v e r  a n ,  o h n e

H a n d s c h u h e  u n d  M ü t z e ,  i c h  b i n  j a  n u r  k u r z

r a u s g e s p r u n g e n ,  u m  Wa s s e r  z u  h o l e n .  I c h  g e h e

a u f  d a s  F ü h r e r h a u s  h i n ü b e r  u n d  v e r s u c h e ,  v o m

D a c h  a u s  a n  d e n  Tü r g r i f f  z u  ko m m e n ,  u m  v o n

o b e n  h i n e i n z u s c h l ü p f e n ,  a b e r  e r  w a r t e t  b l o ß

d a r a u f,  s t e l l t  s i c h  a u f  d i e  H i n t e r p f o t e n  u n d

v e r s u c h t ,  m i c h  z u  e r w i s c h e n .  E r  i s t  r i e s e n g r o ß ,

o h n e  M ü h e  r e i c h t  e r  a n  d e n  R a n d  d e s  D a c h e s .  E r

w e i ß  g e n a u ,  d a s s  i c h  f r ü h e r  o d e r  s p ä t e r

h e r u n t e r k o m m e n  m u s s .“  

J u r a  f i n d e t  i n  d e r  H o s e n t a s c h e  e i n  F e u e r z e u g ,

e r  z ü n d e t  d i e  P l a s t i k f l a s c h e  f ü r  d a s  Wa s s e r  a n ,

a b e r  d e r  B ä r  f ü r c h t e t  s i c h  n i c h t  e i n m a l  v o r

F e u e r.  E i n  w a h r e r  Te u f e l ,  k e i n  T i e r !  E r  i s t  g e r a d e

e r s t  a u s  d e m  W i n t e r s c h l a f  e r w a c h t ,  i s t  a l s o

v e r d a m m t  h u n g r i g .  D i e  g a n z e  N a c h t  k r e i s t  e r  u m

d e n  L k w  u n d  w a r t e t  d a r a u f,  d a s s  d e r  M e n s c h

e r f r i e r t  u n d  i h m  i n  d i e  Ta t z e n  f ä l l t .  E r  h a t  Z e i t ,

d e n n  a u f  d i e s e m  S t r a ß e n a b s c h n i t t  ko m m e n

t ä g l i c h  h ö c h s t e n s  e i n  p a a r  A u t o s  v o r b e i ,  u n d

g a n z  s i c h e r  n i c h t  i n  d e r  N a c h t .  

Z e h n  S t u n d e n  l a n g  s p r i n g t  J u r a  a u f  d e m  D a c h

s e i n e s  K a m a z  h e r u m ,  m a c h t  K n i e b e u g e n ,

L i e g e s t ü t z e ,  S c h a t t e n b o x e n ,  d o c h  s c h l i e ß l i c h  h a t
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e r  k e i n e  K r a f t  m e h r  u n d  s c h l ä f t  i n  d e r  K ä l t e  e i n .

Vo r  d e m  To d  r e t t e t  i h n  d a s  d u r c h d r i n g e n d e

D r ö h n e n  e i n e r  H u p e .  E r  s i e h t  e i n e n  m ä c h t i g e n

K r A Z - L a s t w a g e n ,  d e s s e n  F a h r e r  v e r s u c h t ,  d e n

B ä r e n  z u  ü b e r f a h r e n ,  a b e r  d a s  R a u b t i e r  i s t

g e w a n d t e r.  E s  w e i c h t  g e s c h i c k t  d e r  S t o ß s t a n g e

a u s ,  a l s o  s t e l l t  d e r  R e t t e r  d i e  A u t o s  l ä n g s

n e b e n e i n a n d e r  u n d  J u r a  s c h l ü p f t  ü b e r  d a s

a n d e r e  D a c h  i n  s e i n  w a r m e s  F ü h r e r h a u s .  D a s

A u t o  s t a n d  d i e  g a n z e  N a c h t  m i t  l a u f e n d e m

M o t o r.  

„ A b e r  d i e  H ä n d e  s i n d  m i r  e r f r o r e n “,  s a g t  e r

u n d  g i b t  m i r  d i e  l e e r e  F l a s c h e .  „ B e i  F r o s t  t u n

s i e  m i r  i m m e r  w e h .“  

„We n n  d u  d e n k s t ,  d a s s  i c h  W a s s e r  h o l e n

g e h e ,  d a n n  i r r s t  d u  d i c h .“  

„ A c h  k o m m !  Vo r  z w e i  J a h r e n  h a b e n  s i e  i h n

a n g e b l i c h  a b g e s c h o s s e n .  E r  s o l l  d r e i z e h n

M e n s c h e n  a u f  d e m  G e w i s s e n  g e h a b t  h a b e n .“

( S .  9 - 1 6 )

~ ~ ~

16



Ts c h e k i s t  D i m a  –  d a s  M y s t e r i u m  d e r  K o l y m a

Ko m m .“  D i m a  g e h t  g l e i c h  z u m  „ D u “  ü b e r,

o b w o h l  e r  1 7  J a h r e  j ü n g e r  i s t  a l s  i c h .  „ I c h  h a b e

e i n  G e w e h r  f ü r  D i c h .“  

„ A u f  w a s  s o l l  i c h  s c h i e ß e n ? “,  f r a g e  i c h .  

„ A u f  a l l e s ,  w a s  l ä u f t  u n d  f l i e g t .“  

„ I c h  w i l l  n i c h t “,  s a g e  i c h  u n d  s e h e  m i c h  n a c h

e i n e r  B i e r d o s e  u m .

I c h  f i n d e  p r o b l e m l o s  e i n e .  E s  g i b t  D u t z e n d e .

A u ß e r d e m  K o n s e r v e n d o s e n ,  Wo d k a f l a s c h e n ,

G u r k e n g l ä s e r,  F i s c h k ö p f e ,  I n n e r e i e n ,  v e r m o d e r t e

Ta u e ,  N e t z e ,  K r a b b e n s c h a l e n ,  M e n s c h e n s c h e i ß e ,

M ö w e n  u n d  E n t e n  i n  u n t e r s c h i e d l i c h e m

Ve r w e s u n g s s t a d i u m  –  e i n  e n t s e t z l i c h e s ,  v o n

M e e r  u n d  M e n s c h e n  g e s c h a f f e n e s  C h a o s .  

I c h  s c h i e ß e  d a n e b e n .  D i m a  s c h i e ß t ,  u n d  d e r

n ä c h s t e  r i e s i g e  Vo g e l  f ä l l t  a u f  d e n  S t r a n d .  D i e

M ö w e  i s t  g r a u ,  d a s  h e i ß t ,  s i e  i s t  n o c h  j u n g ,  a u s

d i e s e m  J a h r.  

„Tu t  e s  d i r  n i c h t  l e i d  u m  s i e ? “,  f r a g e  i c h .  

„ D a s  i s t  i h r  S c h i c k s a l “,  e r  v e r z i e h t  d e n  M u n d .  

M a n c h e  E n t e n  s i n d  k o c h f e r t i g  –  a u s g e n o m m e n

u n d  o h n e  F e d e r n .  D i e  M e n s c h e n  d e r  K o l y m a

r u p f e n  G e f l ü g e l  n i c h t ,  s o n d e r n  z i e h e n  i h m  s e h r
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g e s c h i c k t  d i e  H a u t  a b .  E i n  p a a r  S c h n i t t e ,  e i n

R u c k ,  u n d  d i e  A r b e i t  i s t  g e t a n .  D a f ü r  r e i c h t  d i e

E n e r g i e  m e i n e r  G a s t g e b e r.  D i e  k a h l e n

Vo g e l m u m i e n  t r o c k n e n  s e i t  v i e l e n  Ta g e n  a n  d e r

S o n n e  v o r  s i c h  h i n ,  u n d  d i e  M e n s c h e n  f e i e r n .  

D i m a  i s t  w i e  i c h  h i e r  z u  G a s t ,  a b e r  e r  i s t  e s ,

d e r  d i e  g a n z e  B a r a c k e  d e s  F i s c h e r e i i n s p e k t o r s

a u s f ü l l t .  E r  s p r i c h t  a m  l a u t e s t e n ,  f l u c h t  a m

h e f t i g s t e n ,  r ü l p s t  a m  m e i s t e n .  A l l e s  a n  i h m  i s t

a b s t o ß e n d e r,  w i d e r l i c h e r,  a b s c h e u l i c h e r.  G r o ß ,

d i c k ,  v e r k a t e r t .  Z u m  B e d a u e r n  v o n  K o l j a

D e m t s c h e n k a ,  d e m  F i s c h e r e i i n s p e k t o r,  v e r b r i n g t

e r  s e i n e n  U r l a u b  i n  d e s s e n  B a r a c k e ,  e r t e i l t

B e f e h l e ,  l ä s s t  s i c h  v e r p f l e g e n ,  Wo d k a  h o l e n  u n d

s p r i c h t  a l l e  g ä n z l i c h  u n r u s s i s c h  m i t  „ D u “  a n ,

o b w o h l  e r  d e r  J ü n g s t e  i s t .  

E r  i s t  3 6  J a h r e  a l t  u n d  h a t  d e n  R a n g  e i n e s

O b e r s t  d e s  F S B ,  d e s  r u s s i s c h e n  G e h e i m d i e n s t e s .

W i r  l e r n e n  u n s  g e r a d e  e r s t  k e n n e n ,  d a  r u f t  e r

a u f  d e r  A r b e i t  a n  u n d  f r a g t ,  o b  d e r z e i t  e i n

a u s l ä n d i s c h e r  J o u r n a l i s t  i n  M a g a d a n  i s t .  S i e

m e l d e n  s i c h  f ü n f  M i n u t e n  s p ä t e r  z u r ü c k .  E s  i s t

e i n  P o l e  d a ,  e r  w o h n t  i m  H o t e l  Z e n t r a l .  D i m a

l ä s s t  d a s  H o t e l  b e n a c h r i c h t i g e n ,  d a s s  d e r  P o l e

h e u t e  A b e n d  n i c h t  m e h r  e r s c h e i n t .  
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W i r  f e i e r n  a l s o  d a s  E n d e  d e r  L a c h s f a n g -

S a i s o n .  M i t  v o n  d e r  P a r t i e  s i n d  D i m a s  F a h r e r,

w e g e n  s e i n e r  A n m u t  „ F r o s c h “  g e n a n n t ,  u n d  d e r

G e h i l f e  d e s  I n s p e k t o r s ,  Wa n j a  K a t l a r.  A l s  w i r

s c h o n  o r d e n t l i c h  e i n e n  i n  d e r  K r o n e  h a b e n ,

k o m m t  e s  z u  d e m  u n g e w ö h n l i c h s t e n  S p i e l  d e r

We l t ,  e i n e m  w a h r h a f t i g e n ,  a n s  P h a n t a s t i s c h e

g r e n z e n d e n  M y s t e r i u m .  

D e r  O b e r s t  d e s  r u s s i s c h e n  G e h e i m d i e n s t e s

s e t z t  s i c h  z u m  K a r t e n s p i e l .  S e i n  G e g n e r  i s t  e i n e

k r i m i n e l l e  „ A u t o r i t ä t “,  e i n  z e h n  J a h r e  ä l t e r e r

P r i n z  d e r  b l a t n i k i ,  A r i s t o k r a t  d e r  u r k i  u n d

u g o l o w n i k i ,  e i n  k r u t o j  B a r o n ,  e i s k a l t e r

W i e d e r h o l u n g s t ä t e r  u n d  m i t  a l l e n  Wa s s e r n

g e w a s c h e n e r  K n a s t b r u d e r.  ( A l l e  u n v e r -

s t ä n d l i c h e n ,  i n  d e n  v o r h e r g e h e n d e n  S a t z

e i n g e f l o c h t e n e n  Wo r t e  s t e h e n  i m  r u s s i s c h e n

G a u n e r j a r g o n ,  d e r  f e n j a  o d e r  f e n k a ,  f ü r

K r i m i n e l l e . )  K u r z  g e s a g t :  D i m a  u n d  Wa n j a

d r e s c h e n  e i n e n  k o s j o l ,  e i n e n  „ Z i e g e n b o c k “.  S i e

s p i e l e n  d i e s e s  s c h r e c k l i c h  s i m p l e  K a r t e n s p i e l

m i t  2 4  K a r t e n ,  d e r  E i n s a t z  b e t r ä g t  t a u s e n d

R u b e l  ( 2 4  E u r o )  p r o  R u n d e .  

M i t  e i n e m  M a l  h ö r t  f ü r  d i e  b e i d e n  d i e  g a n z e

We l t  a u f  z u  e x i s t i e r e n .  S i e  s i n d  n u r  n o c h
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f ü r e i n a n d e r  d a ,  s p r e c h e n  n u r  n o c h  m i t e i n a n d e r,

g i e ß e n  n u r  n o c h  s i c h  Wo d k a  e i n ,  p r o s t e n  s i c h

z u .  S i e  v e r f a l l e n  S p i e l  u n d  S u f f ,  d e r  r e i n s t e

A m o k .  U n d  s i e  w e r f e n  d a b e i  m i t  m a t  n u r  s o  u m

s i c h ,  d a s  h e i ß t ,  s i e  f l u c h e n  s o  u n g e h e u e r l i c h ,

a l s  w ü r d e  e s  b e i  d e m  S p i e l  n u r  d a r u m  g e h e n  –

w i e  b e i  e i n e m  We t t b e w e r b  i m  E r f i n d e n  v o n ,  s o

s a g t  m a n  i n  R u s s l a n d ,  v i e l s t ö c k i g e n  F l ü c h e n .  S i e

b e s c h i m p f e n  s i c h ,  q u ä l e n  u n d  v e r h ö h n e n  d e n

G e g n e r  g n a d e n l o s  u n d  t r i u m p h i e r e n  b e i  j e d e m

G e w i n n  w i e  k l e i n e  J u n g s ,  a b e r  d a r i n  l i e g t  k e i n e

p e r s ö n l i c h e  B e l e i d i g u n g .  I m  G e g e n t e i l .

Ve r a c h t u n g ?  Vo n  w e g e n !  S i e  v e r a c h t e n  d i e

I d i o t e n .  M i c h ,  „ F r o s c h “,  K o l j a  –  d e n  g a n z e n  R e s t

d e r  We l t .  N u r  d i e  b l a t n i k i  u n d  d e r  G e h e i m d i e n s t

s i n d  k e i n e  I d i o t e n .  

I c h  s e h e ,  w i e  v o r  m e i n e n  A u g e n  e i n e

S y m p a t h i e  z w i s c h e n  d e n  b e i d e n  e n t s t e h t ,  e i n

u n s i c h t b a r e s  B a n d ,  j a  A c h t u n g  o d e r  R e s p e k t ,

o b w o h l  s i e  z w e i  g e t r e n n t e n  We l t e n  a n g e h ö r e n ,

d i e  t h e o r e t i s c h  v e r f e i n d e t  s i n d ,  s i c h  b e k ä m p f e n .

Z w e i  G i g a n t e n  a n  e i n e m  O r t ,  s i e  h a b e n  s i c h

g e w i t t e r t  u n d  g e f u n d e n .  

I n  d e r  B a r a c k e  a m  O c h o t s k i s c h e n  M e e r

e r w a c h t  d a s  a l t e ,  s t a l i n i s t i s c h e  B ü n d n i s  d e r

20



b l a t n i k i ,  a l s o  d e r  B e r u f s v e r b r e c h e r,  m i t  d e m

G e h e i m d i e n s t ,  d e m  g e s a m t e n  R e p r e s s i o n s -

a p p a r a t  w i e d e r  z u m  L e b e n .  We r  s i n d  d e n n  s o n s t

d i e s e  S c h u r k e n ,  d i e s e  K r i m i n e l l e n ,  B a n d i t e n ?  S i e

g e h ö r e n  d o c h  z u  u n s  –  s i n d  d a s  S a l z  d e r  E r d e ,

P r o l e t a r i e r,  n u r  d a s s  s i e  g e s t r a u c h e l t  s i n d ,  i m

L e b e n  k e i n e n  E r f o l g  h a t t e n .  D i e  b l a t n i k i  w u r d e n

n i c h t  a m  h ä r t e s t e n  v e r u r t e i l t ,  s i e  b e k a m e n

k e i n e  2 5  J a h r e ,  k e i n e  To d e s s t r a f e ,  n i c h t  e i n m a l

f ü r  M o r d .  D i e s e  U r t e i l e  w a r e n  d e n  P o l i t i s c h e n

v o r b e h a l t e n .  U n d  i n  d e n  L a g e r n  m u s s t e n

K r i m i n e l l e  a u c h  a l s  E i n z i g e  n i c h t  a r b e i t e n .  

E s  w a r  e i n  s c h r e c k l i c h e s  B ü n d n i s .  G e s c h l o s s e n

w u r d e  e s  i n  d e n  d r e i ß i g e r  J a h r e n ,  u m  d i e

Vo l k s f e i n d e ,  d i e  I n t e l l i g e n z l e r,  d i e  G e g n e r  d e r

S o w j e t h e r r s c h a f t ,  a l l e  p o l i t i s c h e n  H ä f t l i n g e  i n

d e n  L a g e r n  u n d  G e f ä n g n i s s e n  d e s  g e s a m t e n

A r c h i p e l  G u l a g  z u  s c h i n d e n .  Wa r l a m  S c h a l a m o w

u n d  A l e x a n d e r  S o l s c h e n i z y n ,  d i e  d e n  G u l a g

d u r c h g e m a c h t  h a b e n ,  b e s c h r e i b e n  d i e

K r i m i n e l l e n  i n  i h r e n  E r z ä h l u n g e n  a l s  d e n

g r ö ß t e n  A l b t r a u m ,  d e r  d i e  p o l i t i s c h e n

M i t h ä f t l i n g e  v e r f o l g t e .  S i e  s c h l u g e n ,  m o r d e t e n ,

v e r g e w a l t i g t e n ,  s t a h l e n  E s s e n  u n d  K l e i d u n g .  

U n d  u n s e r e  K a r t e n  s p i e l e n d e n  Ve r b ü n d e t e n
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s i t z e n  s c h o n  s e c h s  S t u n d e n  l a n g .  D a s  T i s c h c h e n

v e r l a s s e n  s i e  n u r,  w e n n  s i e  p i n k e l n  m ü s s e n .  S i e

m a c h e n  e i n e n  S c h r i t t  v o r  d i e  Tü r  u n d  p i s s e n .  

W a n j a  h a t  G l ü c k  i m  S p i e l .  E r  g e w i n n t  2 7 . 0 0 0

R u b e l .  S i e  h a b e n  e i n e n  L i t e r  Wo d k a  g e t r u n k e n

u n d  v e r g e s s e n  s o g a r  z u  e s s e n ,  n e h m e n  n u r  n o c h

h i e r  u n d  d a  e i n e n  B i s s e n  z u m  Wo d k a .  D a s

T i s c h c h e n  i s t  e i n  A b b i l d  d e r  g e s a m t e n

U m g e b u n g  e n  m i n i a t u r e .  E s  i s t  z w a r  e i n e

Z e i t u n g  a l s  T i s c h d e c k e  d a r ü b e r  g e b r e i t e t ,  a b e r

d e r  D r e c k  a u f  d i e s e r  Z e i t u n g  i s t  u n g l a u b l i c h .

G r ä t e n ,  K r ü m e l ,  Z e t t e l ,  v o n  K i p p e n

a n g e s c h m o r t e  P l a s t i k b e c h e r,  z e r b r o c h e n e

S c h n a p s g l ä s e r,  W u r s t - ,  To m a t e n s t ü c k e  u n d

K a v i a r  l i e g e n  l o s e  h e r u m ,  u n d  s i e  a n g e l n  s i c h

d a s  m i t  d e n  F i n g e r n  u n d  s t o p f e n  e s  i n  d e n

M u n d .  E s  i s t  g e r a d e  g e n u g  P l a t z  f ü r  d i e  K a r t e n .

M a n  s o l l t e  m e i n e n ,  W a n j a  w ä r e  h i e r  d e r

H a n d l a n g e r,  a b e r  I n s p e k t o r  K o l j a  b e d i e n t  a l l e ,

s e r v i e r t  d a s  F i s c h g e r i c h t  U c h a ,  m a c h t  b e l e g t e

B r o t e .  A l s  s i e  i h n  w i e d e r  Wo d k a  h o l e n  s c h i c k e n ,

g e h e  i c h  m i t  i h m .

W a n j a  b l a t n i k  –  d i e  M e t e o r i t e n m i l l i o n

" Wo  h a s t  d u  d i e s e n  Wa n j a  a u f g e t r i e b e n ? “,  f r a g e
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i c h  a u f  d e m  We g .  ( E s  i s t  s e h r  e i g e n a r t i g ,  w e i l

b l a t n i k i  n i e  a r b e i t e n .  D i e  Ve r b r e c h e r e h r e

e r l a u b t  e s  n i c h t . )  

„ E r  i s t  v o n  s e l b s t  g e k o m m e n “,  s a g t  K o l j a .

„ A b e r  d a s  i s t  e i n  S e g e n ,  w e i l  s i e  m i r  h i e r  a l l e s

g e s t o h l e n  h a b e n .  D e n  6 - k W - Ya m a h a - G e n e r a t o r,

N e t z e ,  d i e  S c h a u f e l ,  z w e i  E i m e r  . . .  S e l b s t  d a s

H o l z ,  d a s  i c h  z u m  A n f e u e r n  g e h a c k t  h a b e .  A b e r

s e i t  Wa n j a  g e k o m m e n  i s t ,  k a n n  i c h  d e n

B e n z i n k a n i s t e r  d r a u ß e n  s t e h e n  l a s s e n ,  u n d

n i e m a n d  k l a u t  i h n .  I c h  k a n n  d a s  B e i l  e i n f a c h

l i e g e n l a s s e n ,  u n d  n i e m a n d  r ü h r t  e s  a n .  A l l e  i n

d e r  G e g e n d  f ü r c h t e n  s i c h  v o r  i h m .  E r  h a t

v e r k ü n d e t ,  d a s s  e r  d e n  S c h u l d i g e n  d e n  K o p f

a b r e i ß t ,  w e n n  w a s  v e r s c h w i n d e t .  A b e r  e r z ä h l

i h m  n i c h t ,  d a s s  i c h  d i r  d a s  g e s a g t  h a b e :  E r  i s t

e i n e  A u - t o - r i - t ä t .“  

„ O  M a n n !  D a s  i s t  d e r  z w e i t h ö c h s t e  R a n g  i n

d e r  Ve r b r e c h e r h i e r a r c h i e ,  g l e i c h  n a c h  d e n

‚ D i e b e n  i m  G e s e t z ‘.“  

„ M h m “,  K o l j a  s e n k t  d i e  S t i m m e .  „ S e i n e

k l i k u c h a ,  s e i n  S p i t z n a m e ,  i s t  ‚ M a r c e l a ‘,  e r  i s t

d e r  N e f f e  v o n  ‚ D z h e m ‘  a u s  K o m s o m o l s k ,  d e r  i m

O s t e n  R u s s l a n d s  r e g i e r t  h a t ,  b i s  e r  i n  M o s k a u

e r s c h o s s e n  w u r d e .  E s  w a r  e i n e r  d e r  m ä c h t i g s t e n
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B a n d i t e n  i m  g a n z e n  L a n d .  U n d  m e i n  W a n j a  h a t

v o r  n i c h t s  A n g s t .  E r  p f e i f t  a u f  a l l e s .  G e s t e r n  i s t

d i e  M i l i z  g e k o m m e n  u n d  w o l l t e  h i e r  i n  i h r e r

F r e i z e i t  Wo d k a  t r i n k e n ,  w e i l  S a m s t a g  w a r,  u n d

e r  h a t  s i e  v e r j a g t !  K a n n s t  d u  d i r  d a s  v o r s t e l l e n ? !

E r  h a t  d i e  M i l i z i o n ä r e  f o r t g e j a g t ! “  

„W a r u m  f o r t g e j a g t ? “,  e r k u n d i g e  i c h  m i c h .  

„We i l  d a s  h i e r  e i n e  D i e n s t s t e l l e  i s t ,  e i n  A m t .

F ü r  d e n  F i s c h f a n g ,  n i c h t  f ü r  P i c k n i c k s .  U n d  w i e

e r  s i c h  m i t  M e n s c h e n  a u s k e n n t !  E r  d u r c h s c h a u t

a l l e .  K a u m  i s t  j e m a n d  z u r  Tü r  r e i n ,  u n d  e r  w e i ß

a l l e s  ü b e r  i h n .  Ü b e r  d i c h  w e i ß  e r  a u c h  s c h o n

a l l e s ,  u n d  ü b e r  m i c h .  E s  g e n ü g t  i h m  e i n  k u r z e r

B l i c k .“  

B e v o r  w i r  a u f  d a s  v o m  f u r c h t b a r e n  D i m a

o k k u p i e r t e  Te r r a i n  z u r ü c k k e h r e n ,  e r z ä h l t  m i r

K o l j a ,  w a s  i h n  m i t  d e m  M e e r  v e r b i n d e t .  I m  J a h r

1 9 9 6  l i e ß  e r  s i c h  a u f  e i n e m  r i e s i g e n

s c h w i m m e n d e n  F i s c h e r e i s t ü t z p u n k t  m i t  d e m

N a m e n  F e l i k s  K o n  a n w e r b e n ,  a b e r  e i n e n  Ta g ,

b e v o r  s i e  i n  S e e  s t e c h e n  s o l l t e n ,  v e r s a n k  s e i n

S c h i f f  i n  d e r  N a g a j e w - B u c h t  b e i  d e r  E i n f a h r t

n a c h  M a g a d a n .  

„ D u  w i r s t  n i c h t  g l a u b e n ,  w a s  g e s c h e h e n  i s t ! “,

r u f t  K o l j a .  
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„We r d e  i c h ,  w e r d e  i c h .  I c h  k o m m e  s e i t  2 0

J a h r e n  n a c h  R u s s l a n d  u n d  g l a u b e  a l l e s .“  

„ S i e  h a b e n  e s  v e r s e n k t .  S i e  h a b e n  a l l e

S c h o t t e n  g e ö f f n e t  u n d  d a s  S c h i f f  a u f  d e n  G r u n d

g e s c h i c k t ,  d a m i t  n i c h t  h e r a u s k a m ,  d a s s  j e m a n d

3 0 0  To n n e n  M a s u t  g e s t o h l e n  h a t t e .  B l ö d e  3 0 0

To n n e n !  F ü r  s o  e i n  h e r r l i c h e s  S c h i f f  a u s  d e r

D a n z i g e r  We r f t .  D a s  i s t  a l l e s  d a s  We r k  d e r

b l a t n i k i ,  d i e  s i e  d a m a l s  a l s  M a f i a  z u  b e z e i c h n e n

b e g a n n e n .  U n d  i n  R u s s l a n d  h e r r s c h t e n  d i e s e

b e s c h i s s e n e n  D e m o k r a t e n .  S i e  s a g t e n ,  d i e

F r e i h e i t  i s t  d a  u n d  a l l e s  i s t  e r l a u b t ,  d a  m a c h t e

d i e  M a f i a  a u c h ,  w a s  s i e  w o l l t e .  S i e  s c h o s s e n ,

m o r d e t e n ,  v e r s e n k t e n  S c h i f f e ,  w e i l  s i e  a u f

Te u f e l  k o m m  r a u s  G e l d  b r a u c h t e n .  A l l e s  w u r d e

p r i v a t i s i e r t ,  u n d  s i e  k a u f t e n ,  w a s  s i e  k o n n t e n .“  

W i r  k e h r e n  m i t  d e m  Wo d k a  z u  u n s e r e m

b l a t n i k  u n d  s e i n e m  S p i e l p a r t n e r  z u r ü c k .  W a n j a

h a t  5 7 . 0 0 0  R u b e l  ( 1 3 2 3  E u r o )  v o n  D i m a

g e w o n n e n .  D i e  z e h n t e  S t u n d e  d e r  P a r t i e  b e g i n n t

–  u n d  d a s  g r a n d i o s e ,  m y s t e r i ö s e  S p i e l  D i m a s ,

d a s  d e n  G e g n e r  p s y c h i s c h  b r e c h e n  s o l l .  D e r

O b e r s t  w i l l  a l l e s  a u f  e i n e  K a r t e  s e t z e n  u n d  n u r

n o c h  e i n m a l  u m  d e n  g e s a m t e n  E i n s a t z  s p i e l e n .

W a n j a  l e h n t  a b ,  e s  i s t  i h m  s c h a d e  u m  d e n

25



G e w i n n ,  a b e r  s i e  e r h ö h e n  d e n  E i n s a t z  a u f  5 . 0 0 0

R u b e l  ( 1 1 8  E u r o )  p r o  R u n d e .  D o c h  D i m a

b e d r ä n g t  i h n  w e i t e r h i n .  E r  m ö c h t e  d e n  E i n s a t z

n o c h  w e i t e r  e r h ö h e n .  E s  s i e h t  a u s  w i e  e i n e

N e c k e r e i  u n t e r  b e t r u n k e n e n  F r e u n d e n ,  a b e r

W a n j a  v e r l i e r t  d i e  F a s s u n g ,  b e g i n n t  F e h l e r  z u

m a c h e n ,  b e m e r k t  d i e  G a u n e r e i e n  s e i n e s  G e g n e r s

n i c h t  m e h r  ( s e l b s t v e r s t ä n d l i c h  s c h u m m e l n

b e i d e ) .  E r  v e r r e c h n e t  s i c h  s o g a r  g a n z

b e s c h e u e r t  z u  s e i n e m  N a c h t e i l  u m  e i n e  N u l l

( f o l g l i c h  u m  1 0 . 0 0 0 ) .  I c h  m a c h e  s c h o n  d e n  M u n d

a u f,  u m  i h n  z u  v e r b e s s e r n ,  a l s  i c h  u n t e r  d e m

T i s c h  e i n e n  o r d e n t l i c h e n  F u ß t r i t t  v o n  D i m a

b e ko m m e .  

D a s  B l a t t  w e n d e t  s i c h  e i n d e u t i g .  D i m a  g e h t

b i s  a n  d i e  G r e n z e  d e r  p s y c h i s c h e n  B e l a s t b a r k e i t .

W i e  i m  Ve r h ö r !  U n d  e r  v e r t r ä g t  w o h l  m e h r

Wo d k a .  N u n  b r i c h t  e r  e i n e n  S t r e i t  d a r ü b e r  v o m

Z a u n ,  w a n n  d i e  S p i e l s c h u l d e n  b e g l i c h e n  w e r d e n .

D i e s e r  Te r m i n  i s t  f ü r  j e d e n  G a n o v e n  h e i l i g ,  d a s

w e i ß  D i m a  g e n a u .  E r  s a g t ,  d a s s  e r  d i e  K o h l e  i n

s i e b e n  M o n a t e n  z a h l t .  

„Wa s  h e i ß t  d a  s i e b e n ? ! “,  b r ü l l t  Wa n j a .  E r

b e b t  v o r  W u t .  „ B i s  M o n t a g  u m  z w ö l f !

S p i e l s c h u l d e n  w e r d e n  b i s  z u m  n ä c h s t e n  M i t t a g
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z u r ü c k g e z a h l t .“  

„ I c h  p f e i f e  a u f  e u e r  D i e b e s g e s e t z “,  a n t w o r t e t

D i m a .  „ S i e b e n  M o n a t e ,  u n d  e i n e n  D r e c k  k a n n s t

d u  m i r.“  

„ I c h  l a s s  m e i n e  L e u t e  k o m m e n ! “  

„ D i e  k n a l l  i c h  a b  b i s  z u m  l e t z t e n  M a n n ! “  

S i e  s t r e i t e n  s i c h  e i n e  g u t e  S t u n d e ,  v i e l l e i c h t

a u c h  l ä n g e r.  I c h  w e i ß  e s  n i c h t ,  w e i l  i c h  m i c h  a u s

d e m  S t a u b  m a c h e ,  g e g e n  M o r g e n  n i c k e  i c h  m i t

e i n e m  g r o ß e n  L ö f f e l  K a v i a r  i n  d e r  H a n d  e i n .  I c h

w a c h e  a u f,  a l s  d i e  S p i e l e r  ü b e r  M e t e o r i t e n

s p r e c h e n .  S i e  l e e r e n  g e r a d e  d e n  z w e i t e n  L i t e r

Wo d k a .  

„We i ß t  d u ,  w a s  d e r  S e y m c h a n - M e t e o r i t  i s t ? “,

s p r i c h t  m i c h  Wa n j a  a n .  

„ N i e  g e h ö r t .“  

„ D a ,  s o  e i n  B r o c k e n “,  Wa n j a  z e i g t  m i t  d e n

H ä n d e n  e t w a s ,  d a s  s o  g r o ß  i s t  w i e  d e r  K o p f

e i n e s  e r w a c h s e n e n  M a n n e s .  „ D e r  i s t  v o m

H i m m e l  g e f a l l e n ,  u n d  j e t z t  i s t  e r  b e i  m i r.

D a g e g e n  i s t  e i n e  M i l l i o n  D o l l a r  g a r  n i c h t s  . . .“  

„ A c h ,  S c h e i ß e  v e r d a m m t e  f i c k  d e i n e  M u t t e r

d u  d r e c k i g e s  A r s c h l o c h ! “,  s o  s p r e c h e n  s i e

s t ä n d i g  m i t e i n a n d e r,  a b e r  j e t z t  k l i n g t  d a s  a u s

D i m a s  M u n d  f u r c h t b a r  b e d r o h l i c h .  „ D a s  h a - b e
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i c h  n i c h t  g e - h ö r t ! ! ! “  

D e r  G e h e i m d i e n s t o f f i z i e r  s p r i n g t  a u f  u n d  i s t

p l ö t z l i c h  v o l l k o m m e n  n ü c h t e r n .  

„ U n d  w i e  w i l l s t  d u  i h n ,  v e r d a m m t  n o c h  m a l ,

ü b e r  d i e  G r e n z e  b r i n g e n ? ! “,  b r ü l l t  e r  Wa n j a

d i r e k t  i n s  G e s i c h t .  „ D u  h a s t  d a s  g a n z  e i n f a c h

n i c h t  g e s a g t !  U n d  t u  e s  n i e  w i e d e r !  I c h  w e i ß

s e i t  J a h r e n  g e n a u ,  w o  e r  i s t  u n d  w e r  i h n  d i r

g e b r a c h t  h a t !  U n d ,  S c h e i ß e ,  k e i n  Wo r t  m e h r

d a r ü b e r  i n  d e i n e m  v e r f i c k t e n  L e b e n .“  

D i m a  p u t z t  W a n j a  r u n t e r  w i e  e i n e n

R o t z b e n g e l ,  a l s o  w i r d  a u c h  d e r  p l ö t z l i c h

n ü c h t e r n ,  e n t s c h u l d i g t  s i c h  s c h n e l l ,  d a n n  b l i c k t

e r  m i r  s t r e n g  i n  d i e  A u g e n .  

„ D a s  h a t  h i e r  n i e m a n d  g e s a g t “,  w i e d e r h o l t  e r

l a n g s a m .  „ D u  h a s t  n i c h t s  g e h ö r t .“  

I c h  h a b e  n i c h t s  g e h ö r t  u n d  s c h l a f e  w i e d e r

e i n .  I c h  t r ä u m e ,  d a s s  i c h  n u n  v e r s t e h e ,  w a s

W a r l a m  S c h a l a m o w  m e i n t e ,  a l s  e r  d i e

s o w j e t i s c h e  J u s t i z  e i n  o r g a n i s i e r t e s

D u r c h e i n a n d e r  n a n n t e .  I c h  e r w a c h e ,  a l s  d i e

S o n n e  h o c h  s t e h t .  D a s  S p i e l  d a u e r t  s c h o n  1 8

S t u n d e n .  

A l s  i c h  d i e  B a r a c k e  v e r l a s s e ,  i s t  W a n j a s

G e w i n n  a u f  7 . 0 0 0  R u b e l  z u s a m m e n g e s c h r u m p f t .
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I c h  g e h e  a u f  d i e  S t r a ß e  u n d  t r a m p e  n a c h

M a g a d a n .  

D a s  U n g l ü c k  d i e s e s  L a n d e s  b e s t e h t  d a r i n ,  d a s s

h i e r  a l l e s  f i k t i v  i s t .  D e r  S t a a t  v e r e i n b a r t  m i t  d e n

B ü r g e r n ,  d a s s  m a n  n i c h t  b e t r u n k e n  A u t o  f a h r e n

d a r f ,  a b e r  a l l e  t u n  e s .  D a s s  m a n

S i c h e r h e i t s g u r t e  a n l e g e n  m u s s ,  a b e r  a l l e ,

e i n s c h l i e ß l i c h  d e s  P r ä s i d e n t e n  u n d

M i n i s t e r p r ä s i d e n t e n ,  t u n  e s  d e m o n s t r a t i v  n i c h t .

M a n  m u s s  f ü r  d a s  F i s c h e n  b e z a h l e n ,  a b e r  a u c h

d a s  t u t  n i e m a n d ,  w e i l  d i e  G e b ü h r  i n  d e n  Ta s c h e n

d e r  K o r r u p t e n  l a n d e t .  D e r  S t a a t  v e r e i n b a r t  m i t

d e n  B ü r g e r n ,  d a s s  K a v i a r h a n d e l  v e r b o t e n  i s t ,

a b e r  w e r  k a n n ,  h a n d e l t  m i t  K a v i a r ;  d a s s  W i l d e r n

v e r b o t e n  i s t ,  a b e r  a l l e  w i l d e r n  . . .  

E s  g i l t  a l s  v e r e i n b a r t ,  d a s s  d i e  B e h ö r d e n ,  d i e

S i c h e r h e i t s o r g a n e ,  Ve r b r e c h e r  j a g e n .  A b e r  w e i t

g e f e h l t !  D i e  B e h ö r d e n  w i s s e n  s e i t  L a n g e m ,  w o

d e r  k o s t b a r e  M e t e o r i t  a b g e b l i e b e n  i s t ,  u n d  t u n

b e s t i m m t  n u r  s o ,  a l s  w ü r d e n  s i e  i h n  s u c h e n .

W a r u m ?  I c h  k a n n  e s  m i r  d e n k e n .  W a s  f ü r  e i n e n

G e w i n n  h ä t t e  D i m a  d a v o n ,  w e n n  d e r  M e t e o r i t

i n s  M u s e u m  z u r ü c k k e h r t e ?  O d e r  w e n n  e r  i h n

W a n j a  a b n ä h m e ?  E r  s e l b s t  k ö n n t e  i h n  o h n e h i n
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n i c h t  a n  d e n  M a n n  b r i n g e n  –  w i e  a u c h ,  w o ,  a n

w e n ?  A u ß e r d e m  i s t  d a s  s e h r  g e f ä h r l i c h .  D i e

Ve r b r e c h e r w e l t  f i n d e t  a b e r  e i n e n  K ä u f e r.  We n n

e s  Wa n j a  g e l u n g e n  i s t ,  d e n  M e t e o r i t e n  z u

v e r k a u f e n ,  w i r d  D i m a  d a s  S e i n e  e i n f o r d e r n .

S e i n e  M i l l i o n  D o l l a r.  

( S .  3 2 - 3 7 )

                                                             

~ ~ ~

Übersetzungsanfragen: 

Benjamin Voelkel

voelkel@voelkel.ch

Lizenzanfragen:

Magda Dębowska

debowska@polishrights.com
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Gespräch mit Jacek Hugo-Bader
Moderation: Joanna Czudec

Freitag, 13. Dezember 2013, 19:00 Uhr
Buchbund, Deutsch-polnische Buchhandlung

Sanderstraße 8, 12047 Berlin
www.buchbund.de

Tel: (030) 61671220
www.lisapalmes.de

Tel: (030) 45090229

Die Veranstaltungsreihe wird organisiert von

Lisa Palmes
Polonistin. Übersetzerin für Polnisch

In Zusammenarbeit mit
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Mit freundlicher Unterstützung von
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