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Tschetschenische Lektion 

 

Einführung 

 

 „Nazywam się Apti [Ich heiße Apti]“, diesen Satz  hat Apti, ein zehnjähriger 

tschetschenischer Junge, gerade in seiner ersten Stunde Polnischunterricht gelernt. 

Seine Lehrerin Magda Chomicz versucht, ihm noch mehr beizubringen. 

 „Woher bist du gekommen, Apti?“ 

 „Aus Österreich, da [russ. „ja“]. Mit Mama, zwei Brüder und Schwester. Polizei 

hat uns erwischt, ins Flugzeug und dann hier ins Heim.“ 

 „Und wo ist dein Papa?“ 

 „Papa ist tot. Aber in Tschetschenien haben wir otschen mnogo [russ. „ganz 

viele“] Cousins und Brüder.“ 

 Polnischlehrerin Magda kann gar kein Russisch. Aber Apti ist erst seit zwei 

Tagen hier in der Schule, deswegen geht ihm alles durcheinander. 

 „Eto [russ. „das ist“] Heft, Lineal, eto Gummi – das ist auf Deutsch.“ 

 „Nein, nein, Deutsch vergessen wir jetzt mal“, sagt Magda. 

 „Da, da“, sagt Apti.   

 Für die nächste Stunde hat Magda geplant, das ABC durchzunehmen, ein 

bisschen zu lesen, die Farben, Tiere, Konjugation von Verben. Es wird ungefähr 

einen Monat dauern, bis Apti die Grundlagen kann. Und dann wird er plötzlich weg 

sein, von einem Tag auf den anderen. Die sind immer unterwegs, auf der Suche 

nach einem besseren Leben, für die ist das Bessere immer woanders. 

 

Demografie 

 

Die Grundschule steht in einem Dorf namens Berezówka im Osten Polens. Ein 

Backsteingebäude, das früher als Feuerwehrremise gedacht war. Ein paar Klassen, 

mehr sind nicht nötig. Nur wenige bleiben hier länger, es ist eine Schule für 

moderne Nomaden, die keine eigene Heimat haben. 

 Im Schuljahr 2012/2013 hat sich nur die Anzahl der polnischen Schüler nicht 

geändert – 45. Tschetschenische Kinder gab es im September noch 42. Heute 

Morgen, es ist März, waren es laut Anwesenheitsliste 19. Von einem Tag auf den 

anderen sind sie weg. Andere tauchen genauso plötzlich auf. Ohne die 

tschetschenischen Kinder gäbe es gar keine Grundschule in Berezówka mehr, sie 

würde sich nicht lohnen, und ihre Lehrer könnten sich dem Heer von Arbeitslosen 

in diesen Breiten anschließen. 

 

Als der Gemeindevorsteher 2008 anfragte, ob die Schule nicht Flüchtlinge 

aufnehmen wolle, sagte der damalige Schulleiter Sławomir Biegajło sofort: Machen 

wir! 



 Zehn Kilometer weiter, in Kolonia-Horbów, war damals gerade ein Heim für 

Ausländer eingerichtet worden. Von hier oder woanders – die Schulpflicht betrifft 

alle Kinder. Und Biegajło verfolgte schon seit langem voller Sorge die polnischen 

Geburtenstatistiken. Von Jahr zu Jahr wurden es in den Dörfern weniger Kinder. 

Die Schülerzahl ging langsam auf die Fünfzig zu. Fünf und Null sieht nicht gut aus, 

da rückt die Rentabilitätsgrenze für öffentliche Schulen in greifbare Nähe. Und 

kleine Schulen in ländlichen Gegenden sind immer die ersten, die dran glauben 

müssen. Flüchtlingskinder würden die Statistiken wieder in Ordnung bringen. 

Außerdem, das lässt sich nicht leugnen, gibt es für jedes Flüchtlingsschulkind 

doppelt so hohe Subventionen vom Bildungsministerium wie für ein polnisches 

Schulkind. 

 

Andere Schulleiter aus der Gegend zögerten – Flüchtlingskinder könnten schwierig 

sein, schließlich sind sie fremd hier, die große Unbekannte. Die Eltern von der 

Mittelschule in Zalesie regten sich auf: Und wenn die klauen, prügeln, sich für was 

Besseres halten?   

 Doch Schulleiter Biegajło, der von Natur aus nicht zu Vorurteilen neigt und an 

die Kraft der Didaktik glaubt, beschloss: Wir Pädagogen werden uns schon zu 

helfen wissen. Und das teilte er seiner Lehrerschaft in der Besprechung nach den 

Sommerferien mit.  […] 

 

Logistik 

 

Polnischlehrerin Magda suchte im Internet nach Tipps, wie man Kinder 

unterrichtet, die die Sprache noch nicht können. Jede Schule – auch wenn sie von 

ausländischen Kindern besucht wird – ist verpflichtet, denselben Lehrplan zu 

befolgen und dieselben Lehrbücher zu verwenden wie für polnische Schulkinder. 

Dabei muss Magda den Flüchtlingskindern doch Polnisch als Fremdsprache 

beibringen. So fuhr denn die gesamte Lehrerschaft von Berezówka zu einer 

dreitägigen Schulung nach Warschau, um sich von Fachleuten zeigen zu lassen, 

„Wie man mit Flüchtlingen arbeitet“, natürlich gemäß der EU-Normen zur 

Berücksichtigung von gesellschaftlich-kulturellen Unterschieden – die, wie man 

meinen sollte, in der Praxis doch universal gültig sind, ob es sich nun um das große 

Warschau handelt oder um das kleine Berezówka.   

 

Die Schüler bereitete Schulleiter Biegajło so auf ihre neuen Klassenkameraden vor: 

Überlegt doch mal, wie ihr euch fühlen würdet, wenn ihr in eine Schule in 

Tschetschenien gehen müsstet, wo alle nur ihre eigene Sprache sprechen? Im Land 

dieser Kinder war Krieg. Wenn ihr sie anschaut, dann denkt daran: Dieses 

tschetschenische Kind sieht vielleicht ganz normal aus, aber was geht wohl in ihm 

vor?   

 

Observierung 

 

Die Ratschläge von der Schulung in Warschau haben nicht viel gebracht. 

 



Erster Monat – in Berezówka gibt es kaum normalen Unterricht. In der 

zusammengelegten Klasse von Katarzyna Sobolewska sitzen an 

zusammengerückten Schulbänken polnische und tschetschenische Kinder, an der 

Seite sitzt jemand von den tschetschenischen Eltern, zur Betreuung. Heute ist es 

eine tschetschenische Mutter mit zweijährigem Kind – der Kleine schläft zwischen 

den Schulbänken auf dem Teppich, und die Mutter erklärt den Kindern, was die 

Lehrerin sagt. Die Lehrerin spricht Russisch, die Mutter Tschetschenisch, das 

Polnische geht zwischen den Übersetzungen unter. Die Kinder wollen nicht 

schreiben, nicht lesen, sie zeichnen Krieg und Panzer, aufeinander schießende 

Menschen, viel Blutvergießen auf dem Papier. Spielzeug machen sie kaputt. Wenn 

die kleinen Tschetschenen sich streiten, würgen sie einander, in der ernsten Absicht, 

den Gegner zu erwürgen, die Lehrer müssen dazwischengehen. 

 

In der älteren Klasse sagt Polnischlehrerin Magda einem Jungen, er soll aufräumen. 

Ganz nach dem Beispiel von zu Hause bestimmt der Junge eine Mitschülerin, die 

das für ihn tun soll. Tschetschenische Patriarchen – kleine wie große – putzen nie, 

dazu haben sie ja die Frauen. Ein kleines Mädchen steht auf und räumt für den 

kleinen Jungen dessen Sachen weg. 

 Setz dich hin, sagt Magda zu dem Mädchen, du musst das nicht machen. Das 

Mädchen schaut verwirrt, der Junge empört.   

 

Das erste Jahr vergeht. Sie werden ruhiger. Es hat sogar geklappt, ihnen etwas aus 

dem Programm beizubringen. 

 Kleine Schule, ruhiges Dorf, vielleicht haben sie sich eingelebt?, denkt Katarzyna 

Sobolewska. 

 Sie hat ihre ersten Flüchtlingskinder ins Herz geschlossen – Arsan, Aminat, 

Lolita, Ramzan, Deni, Rajana, Kheda, Muslim. 

 Doch nach den Sommerferien kommen von ihren zehn Lieblingskindern nur vier 

zurück. 

 

Ein Anruf im Ausländerheim. Der Leiter zählt am Telefon auf: 

 Arsan und Eltern – Verlegung nach Lublin ins Ausländerheim; 

 Ramzan – nach Łomża ins Ausländerheim; 

 Kheda – mit ihren Eltern nach privat verzogen, also in eine Mietwohnung; 

 Aminat – nicht-anerkannter Flüchtlingsstatus, zurück nach Tschetschenien; 

 der Rest – das weiß keiner so genau, Österreich, Deutschland, vielleicht 

Skandinavien? Sie fahren meistens nachts ab, ohne Vorankündigung. 

 Zum Schluss gibt das Ausländerheim Schulleiter Biegajło und seinen Lehren 

noch einen guten Rat mit: So ist das eben, da müsst ihr euch dran gewöhnen. […] 

 

Stabilisierung 

 

Es müssen allerdings nur wenige Tage vergehen, und schon kommen neue 

ausländische Schüler. Polnischlehrerin Magda improvisiert immer noch. In den 

Polnischstunden, die international geworden sind, unterrichtet sie die 

Flüchtlingskinder spielerisch – mit Bildern, bunten Karten, Lernspielen. Damit sie 



wenigstens ein bisschen von dem verstehen, was vor sich geht. Denn beim 

gemeinsamen Unterricht mit den polnischen Kindern sitzen sie meistens still da – 

scheinbar mit den anderen zusammen, in denselben Bänken, trotzdem ist es, als 

wären sie durch eine Scheibe von ihnen getrennt. Der polnische Schüler lernt etwas 

über das Adverb, der tschetschenische verbessert zum zehnten Mal sein ungelenk 

mit dem Bleistift hingekritzeltes: Stunde. Thema. […] 

 

Auf den Fluren der Schule dreht jetzt ein älterer Tschetschene seine Runden, Alik. 

Sechzig Jahre alt, klein, gedrungen. Im Heim ist er schon über zwei Jahre. 

Mehrmals schon hätte er die Chance auf einen legalen Aufenthalt gehabt, aber weil 

er bei den Anhörungen jedes Mal etwas anderes erzählte, haben die 

Anhörungsbeamten irgendwann aufgehört, ihm zu glauben. Mal sagte er, er sei im 

Krieg General gewesen, mal, das sei sein Sohn gewesen und der sei umgekommen. 

 

Und nun zeigt sich, dass ebendieser Alik von jetzt an fester tschetschenischer 

Betreuer in der Schule sein soll. 

 Katja, was du sagst, ich jetzt Betreuer hier, schto [russ. „was“]?, spricht er 

Katarzyna auf dem Flur in gebrochenem Polnisch an, doch sein Tonfall ist eher 

bestimmend als fragend. 

 Katja hat in Wirklichkeit auch nichts dazu zu sagen, denn wie sie erfährt, ist alles 

bereits im Heim so abgemacht worden, unter den tschetschenischen Erwachsenen. 

Wenn sie ihr Kind zur Schule schicken, kriegen die Eltern Verpflegungsgeld, neun 

Złoty am Tag pro Kind. Also bekommen sie zusammen mit dem Unterstützungsgeld 

340 Złoty [85 Euro] im Monat. Die Eltern haben ausgemacht, dass jeder fünf Złoty 

pro Kind an Alik für die Betreuung weitergibt. Alik wartet auf seinen 

Flüchtlingsstatus, Alik kann sich auf diese Weise was dazuverdienen und verbessert 

seine Chancen. […] 

 

Jeden Morgen steigt Alik mit den Kindern in den Bus, dann wartet er in der Schule 

auf sie. Oder bei der Schule. Er dreht seine Runden in der Umgebung, setzt sich 

hier und da auf eine Bank und hält ein Schwätzchen mit Leuten. Wenn ihm sehr 

langweilig ist, rupft er auch Unkraut in den Vorgärten der alten Frauen. Im Dorf 

erzählt man sich schon lachend, dass Alik sich unter den hiesigen Witwen eine 

Ehefrau suchen will. Alik hat zwei Frauen in Tschetschenien und eine dritte im 

Ausländerheim, aber eine weitere könnte er noch haben, die Polinnen sind 

charosche [russ. „gut“]. 

 

Bis jetzt saßen die tschetschenischen Kinder immer nur in der Schule, im Dorf sah 

man sie nie. Aber seit Ali durchs Dorf spaziert, mit den Leuten plaudert und 

Unkraut rupft, erkennen alle in der Gegend einen Tschetschenen schon am 

Aussehen. Eines Tages verschwindet bei jemandem eine Kuh von der Weide. Das 

waren die Tschetschenen!, geht das Gerede los. 

 

Zur selben Zeit taucht in einer Schulstunde eine schmutzige Zeichnung auf. Frau, 

Mann, eindeutige Pose, klare Sache. Die Nachforschungen beginnen – wer hat das 

gemalt?   



 In der Schulung hieß es: keine Unterschiede nach Nationen machen, Eltern und 

Kinder nicht wegen ihrer Herkunft anders behandeln. Aber was soll man tun, hier 

kann es gar nicht anders sein – die Art zu zeichnen ist eindeutig, wie bei den 

Kriegsbildern, auf denen Menschen töten und Panzer feuern, ganz klar, das weist 

auf einen tschetschenischen Schüler hin. 

 Unsere polnischen Kinder können gar nicht so zeichnen, sagen die Lehrer. 

 Das waren eure polnische Kinder!, streitet Alik sich mit ihnen, der 

tschetschenische Betreuer, der langsam immer mutiger in seiner schulischen Rolle 

auftritt und zunehmend herrisch wird, tschetschenisch-patriarchal, der also – um es 

in der Sprache der Toleranz-Schulung zu sagen – immer häufiger auf die Aspekte 

der Multikulturalität in Berezówka hinweist, die ihn frappieren. 

 Alik sagt, jemand schiebt seinen tschetschenischen Kindern Pornozeichnungen 

unter. Außerdem könne er keine tschetschenischen Kinder auf den 

Erinnerungsfotos vom Schulball erkennen. Und Alik ruft: Eto Nationalismus!    

 Schließlich stellt sich heraus, dass Arsan, ein Junge aus der dritten Klasse, die 

Zeichnung von dem kopulierenden Paar gemacht hat. Arsan lebt mit seinen Eltern 

in einem Zimmer im Heim – die Eltern dachten, er schliefe, aber er beobachtete sie 

leise unter seiner Bettdecke hervor. So sind eben die Zustände dort, ist ja nicht ihre 

Schuld. Oder ist das bei denen immer so?, fragt sich die Lehrerschaft in der Schule. 

Gehört es sich dann überhaupt, die Eltern darauf anzusprechen? 

 

Die Sache mit der Zeichnung und den Fotos vom Schulball, auf denen so wenige 

tschetschenische Schüler zu sehen sind, ist kaum vergessen, da fällt auf, dass die 

kleine Tschetschenin Luiza aus der ersten Klasse in den Pausen immer häufiger 

weint. Sie hat Bauchweh. Die Lehrer wissen sehr gut, dass ihr der Bauch wehtut, 

und sie wissen auch, warum. Vor Hunger. Die polnischen Kinder essen jeden Tag 

in der Schule ein Brötchen – die Schule kauft sie ein, die Eltern legen das Geld 

dafür zusammen. Einen Złoty täglich, ungefähr zwanzig Złoty im Monat. Wenn 

jemand sich das nicht leisten kann, steuert die Gemeinde etwas bei. Aber nur für 

die Polen – ein kleiner Pferdefuß im Regelwerk der neuen internationalen 

Grundschule von Berezówka. Wenn die Tschetschenen Brötchen für ihre Kinder 

wollen, müssen sie das selbst bezahlen. Viele wollen das nicht, denn bei drei 

Kindern sind das nicht mehr zwanzig, sondern sechzig Złoty. Die tschetschenischen 

Kinder bringen sich also selbst ein Frühstücksbrot mit Nutella aus dem Heim mit. 

Oder sie bringen gar nichts mit. Wie Luiza. 

 Doch Katarzyna kann nicht mitansehen, wenn ein Kind Hunger hat. Heimlich, 

damit sich keiner aufregen kann, führt sie eine kleine Änderung ein – wenn von den 

Brötchen für die polnischen Kinder eines übrigbleibt, bekommt es ein 

tschetschenisches Kind, es darf aber niemandem ein Wort davon sagen. […] 

 

Ende des Schuljahrs. Schon drei Jahre gehen hier jetzt Flüchtlingskinder zur Schule. 

Die Geduld hat sich gelohnt – statt Verständnisschwierigkeiten, überstürzten 

Abreisen und pädagogischen Fehlschlägen haben sie hier jetzt endlich Lernerfolge 

vorzuweisen. 

 Der wichtigste Erfolg ist, dass Betreuer Alik endlich etwas abgekühlt ist in seiner 

überbordenden Fürsorglichkeit. Er erscheint nicht mehr so häufig in der Schule wie 



früher – an manchen Tagen ist er da, an anderen nicht. Fast ist er zu einer 

gewöhnlichen Erscheinung geworden. Die Flüchtlingsinitiative kann man, wie sich 

zeigt, am besten einfach aussitzen. 

 

In einer Polnischstunde meldet sich Khadishat aus der vierten Klasse freiwillig und 

sagt ein polnisches Gedicht auf. Lehrerin Magda darf somit endlich ein wenig 

Glauben an ihre Berufung zurückgewinnen. 

 

Und die Schule in Berezówka hat tatsächlich ihren ersten tschetschenischen 

Absolventen. Iles besteht mit ein paar Punkten die Abschlussprüfung nach der 

sechsten Klasse. Er soll nun auf die Mittelschule in Zalesie gehen. Und das alles, 

weil er etwas länger in Berezówka geblieben ist als Dutzende seiner 

tschetschenischen Mitschüler, die einem besseren Leben in Łomża oder Westeuropa 

nachjagten. Iles‘ Eltern lag nämlich etwas daran, sie achteten auf ihren Sohn. 

 Seht ihr, es gibt auch solche Eltern, betont Katarzyna Sobolewska stolz vor den 

anderen Lehrern, sehnen sich doch in Berezówka alle nach erzieherischem Erfolg 

auf dem neuen Gebiet der interkulturellen Toleranz; auf diesem Gebiet ist 

Berezówka nämlich experimenteller Vorreiter. Im Lehrerzimmer macht sich eine 

optimistische Stimmung breit. Sollten sie es tatsächlich geschafft haben, liegt das 

Schlimmste also bereits hinter ihnen, geht es von jetzt an ganz normal weiter, wie 

mit den polnischen Kindern? 

 

Für das nächste Schuljahr bleibt Ruslan bei ihnen in der Schule, Iles‘ jüngerer 

Bruder. Ein netter, ruhiger Junge. Er kommt gut zurecht. Von Optimismus beflügelt 

denkt Katarzyna: Er tritt in die Fußstapfen seines Bruders. 

 Aber es vergehen ein paar Monate, da ist Ruslan plötzlich wie ausgewechselt. Er 

macht seine Hausaufgaben nicht mehr, kommt nur noch selten in die Schule. Und 

wenn er da ist, zieht er nicht seine Hausschuhe an, sitzt abgewandt in der Bank, als 

wäre er beleidigt. 

 Nach einigen Tagen dann die Nachricht aus dem Heim: Ruslan und Iles sind mit 

ihren Eltern nach Warschau gezogen. 

 

Konklusion 

 

Im November 2011 bekommt Katarzyna Sobolewska, die zur neuen Schulleiterin 

gewählt worden ist, folgende Mitteilung: Berezówka ist für die Gemeinde Zalesie 

doch zu teuer in der Unterhaltung. Die Schule muss geschlossen werden. Die 

Gemeinde interessiert sich doch nicht für die Flüchtlingskinder, es zählen nur die 

polnischen Kinder. Davon gibt es gerade einmal vierzig, also zu wenige, das ist 

unter der Rentabilitätsgrenze, und es zeichnet sich ab, dass es noch weniger werden. 

Das bedeutet für die demografisch-finanzielle Bilanz der Gemeinde einfach den 

Bankrott. 

 

Katarzyna kann es nicht fassen. Und das, wo die Dorfbewohner eigenhändig das 

Fundament für die Schule gegossen, Kies und Wasser herbeigeschafft, 

Arbeitsschichten geschoben und Abgaben aus eigener Tasche bezahlt haben? Wo 



die Schule acht volle Stellen für Bewohner aus der Umgebung bietet? Was geht hier 

eigentlich vor, darf man Menschen – die man jahrelang in zwischenmenschlicher 

internationaler Toleranz geschult hat – einfach ganz kapitalistisch auf die Straße 

setzen? Dreißig Jahre ihrer eigenen Arbeit, all die Mühe der Lehrer mit diesen 

Tschetschenen – wie kann man das einfach wegschmeißen? 

 

Nun ist genau das passiert, was mit kleinen Schulen in ländlichen Gegenden so 

häufig passiert. Eltern und Lehrer haben einen Verein gegründet, der die Schule 

übernommen hat. Mit Hilfe von Zuschüssen aus dem Ministerium, die doppelt so 

hoch sind wie die Zuschüsse für Flüchtlingskinder, Geldern aus Bildungsprojekten 

für Ausländer und speziellen Mitteln für die Lehrer für Zusatzunterricht kann die 

Grundschule in Berezówka weiter bestehen. 

 Und dank der Tschetschenen aus dem Ausländerheim. Die Polen allein sind doch 

zu wenige. 

 

Manchmal fängt auf Schulversammlungen einer an zu meckern – dass die 

tschetschenischen Kinder das Niveau senken oder das jemandem aus dem Dorf 

wieder ein Nutztier von der Weide abhandengekommen ist. Dann entgegnet die 

Schulleiterin: Mag ja alles sein, sinkendes Niveau, verschwindende Tiere – aber 

sollen deswegen die Kinder nicht zur Schule gehen? 

 

Und auf diese Art wird in Berezówka jetzt allen polnisch-tschetschenischen 

Streitigkeiten und Konflikten gleich ein Riegel vorgeschoben. Interkulturelle 

Verständigung ist also doch möglich. Sie gelingt besonders dann, wenn es einfach 

keinen anderen Ausweg gibt.          

            

 

 

 

Aus dem Polnischen von Lisa Palmes 

                  

                

 

 

 

  

   

 

 

 


