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Das Buch:

Farby wodne ist eine Reportage Uber die Geschichte einiger
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der Kunstakademie Dina Gottliebova 1943/44 im Konzen-
trationslager Auschwitz-Birkenau im Auftrag von Lagerarzt
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KL Auschwitz-Birkenau. Als es gelingt, die inzwischen in
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Mitte der 1990er Jahre ein Konflikt um die Frage nach dem
Eigentimer der Bilder. Wer ist dieser Eigentimer — die Ma-

lerin? Die unter Zwang als Modelle einer minderwertigen



Rasse portraitierten Roma? Oder das Museum KL Ausch-
witz-Birkenau, in dem die dort veriibten Verbrechen gegen
die Menschheit dokumentiert sind? Farby wodne ist eine
Studie zum Umgang mit einem unter unmenschlichen Be-
dingungen entstandenen Erbe. Es ist ein Versuch der Anna-
herung an die Identitat und Geschichte der Roma. Und es
ist ein Versuch der Anndherung an die Frage, wo das
Schicksal des Einzelnen endet und wo der Vélkermord be-

ginnt.
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Kurz vor Weihnachten 1943 steht die zwanzigjahrige Dina
Gottliebova in Birkenau vor der Holzwand einer Baracke.
Sie hat Farben und Pinsel bei sich, Uiberlegt, was sie malen
soll.

In der Zukunft wird diese Szene mit Bleistift nach-
gezeichnet werden, mit Tusche nachgezogen, in einer
Computeranimation festgehalten. YouTube-User und Fans
der Disney-Lernprogramme werden Uber sie diskutieren.
Dina wird in Zeugenberichten, Schilderungen, Interviews
vor Kameras oder Mikrofonen auf sie zu sprechen kommen.
Wir haben uns nie getroffen. 2001 bat ich sie per Brief um
ein Gesprach, aber sie schrieb nicht zuriick. Sie lag damals
im Streit mit dem Staatlichen Museum Auschwitz-Birkenau,
und vielleicht fiel es ihr schwer, einer polnischen Journa-
listin zu trauen. Vielen anderen Menschen hat sie jedoch
von ihrem Schicksal erzahlt. Und wie es so ist mit
Geschichten von den wichtigsten Momenten im Leben,
figte sie ab und an ein neues Detail hinzu. Sie starb am
29. Juli 2009.



Ich gebe Dina Gottliebovas Worte ganz genau
wieder. Sie entsprangen der Erinnerung. Wie es in der
Natur von Kriegszeugenberichten liegt, stimmt die Erinne-
rung nicht immer mit den Uberlieferten Tatsachen Uberein.
Und ganz sicher ist sie nicht vollstandig, in der Erinnerung
behalten wir vieles fur uns. Ist sie deshalb weniger glaub-
wurdig?

Die Geschichte lebt von der Erinnerung. Sie stirbt,
wenn man nicht mehr mit ihr spricht.

.lch dachte mir, ich male eine Balustrade, als
waren wir in einer Schweizer Berghiitte und blickten auf
eine Wiese. Also malte ich grines Gras und einen blauen
Himmel, und Wolken. Und auf der Balustrade stilisierte
Blumen in Topfen, aber so plastisch, dass sie wie echt
aussahen. Die Kinder schauten mir zu. Ich wollte die froh-
lichste Szene malen, die ich kannte. Schon setzte ich zu
Kiuhen und Schafen an, fragte aber noch: 'Was md&chtet ihr
auf der Wiese haben?'. Sie antworteten mir wie aus einem
Mund: 'Schneewittchen und die sieben Zwerge'."

Das war der Film, den ich in Prag sieben Mal
gesehen hatte, bevor sie uns mitnahmen, denn mich inter-
essierte die Technik der Animation. Und es war der letzte
Film, den die Kinder gesehen hatten. Sie suchten sich die
Szenen selbst aus. Ich erinnerte mich gut an die Figuren,
malte Schneewittchen, wie es mit Seppl tanzt und die
anderen Zwerge hipfen und klatschen. Es ging mir darum,
dass die Kinder etwas zum Anschauen hatten, nicht nur die
kahlen Wande. [...]

In ihrer Heimatstadt Briinn hatte Dina an der Kunst-



akademie Graphik und Skulptur studiert. Nach zwei Semes-
tern musste sie ihr Studium abbrechen — den Juden war
keine Ausbildung mehr erlaubt. Professor Lichtak vom
Fachbereich Skulptur stellte sie damals in aller Stille als
seine Assistentin ein.

Als die illegale Arbeit ebenfalls unmdglich
geworden war, ging Dina nach Prag. Petr Kien, ein judi-
scher Kinstler, der die Akademie hatte verlassen missen,
unterrichtete die jungen Leute in einer Synagoge in
Vinohrady. Dina schrieb sich wieder fir Graphik ein.

,Ab einem bestimmten Tag mussten wir den
Judenstern tragen. Man musste ihn richtig an den Mantel
annahen. Als ich zum ersten Mal so zum Unterricht ging,
fragte ich mich, was ich tun sollte, wohin ich schauen
sollte. Und dann sah ich pldtzlich einen Mann — er kam mir
entgegen und trug ebenfalls einen gelben Stern. Wir
lachelten uns zu. Das bewirkte, dass mir etwas leichter
ums Herz wurde.”

Dina studierte noch ein Jahr lang. Wenn sie frei
hatte, trennte sie heimlich den Stern ab und schlipfte ins
Kino.

Bis aus Brinn die Nachricht eintraf: Mutter geht ins
Ghetto. Da verlie3 sie Prag, um sich denen anzuschlie3en,
die, in Zlige und Waggons mit dem Buchstaben ,U“
gepfercht, zu einem Transport wurden. [...]

Der erste Tag in Theresienstadt war ihr neun-
zehnter Geburtstag.

(S. 13-15)



|n der Sauna neben Mengeles Untersuchungszimmer war
ein kleiner Raum.

Dina: ,Ich wirde ihn Atelier nennen. Mengele gab
mir Wasserfarben, Pinsel und einen Block. Aber ich hatte
noch nie Aquarelle gemalt; in der Schule hatten wir nur Ol-
und Temperafarben. Eine Staffelei gab es nicht, dafur
bekam ich zwei Stihle. Auf einem sal ich, auf den zweiten
stellte ich die Palette. Und dann fing ich an.

Zuerst damit, mir ein Modell zu suchen, denn der
Doktor hatte keines bestimmt, sondern nur gesagt: 'Geh

"

und such dir jemanden aus." Dina ging vor die Baracke.

.Ich nahm die erste Person, die ich sah. Eine junge
Frau mit einem kunstvoll geknoteten, sehr bunten Kopf-
tuch.”

Die Arbeit nahm zwei, drei Tage in Anspruch.
Linkes Halbprofil, darunter die Aufschrift: Zigeuner-
Mischling aus Deutschland.

,Ohne nachzudenken unterschrieb ich mit dem
Bleistift: '‘Dinah’. Mengele bemerkte es, sagte aber nicht,
ich solle den Namen entfernen. Das Portrait war nicht sehr
gelungen, aber er war zufrieden. Heute kommt es mir vor,
als sei das erste Portrait das schlechteste gewesen. Ich
hatte mir vorher keine Skizzen gemacht.”

Aquarellmalen ist eine nur scheinbar einfache
Technik, Dina wusste, wie viel Geschicklichkeit und Ubung
sie verlangt. Sie kannte die Grundregeln. Das mit Gummi
arabicum gebundene Farbpigment wird mit Wasser
gemischt. Und das Wasser ist es, das die Intensitat der

Farbe verdndert. WeilRe Farbe gibt es auf der Farbpalette



nicht, fir Lichteffekte wird das Weill des Papiers genutzt.
Die Blatter dirfen nicht mit Bleistift verunreinigt werden,
einige wenige Farbtupfer sind der ganze Entwurf. Aushes-
serungen kommen nicht in Frage. Jeder Pinselstrich ist
endgiltig und muss perfekt sitzen.

Sie muss Angst gehabt haben, auch wenn sie das
in ihren Erinnerungen nicht erwahnt.

Sie hielt sich immer noch am Leben, gerettet vom
allmachtigen Doktor Mengele und dem ungeschickten
Doktor Kénig. Und Schneewittchen?

Nicht wichtig, jetzt setzte sie auf ihr Talent.

Nach dem Erfolg mit dem Zigeuner-Mischling ging
sie mit einem neuen Auftrag zwischen die Stalle.

Chaos, eine Ansammlung zerlumpter Gestalten.
Wie sollte man auch ohne Wasser waschen, ohne Nadel
und Faden nahen. Die SS-Leute scheuchten die Méanner
.2ur Strafe" Uber die kiesbestreute LagerstralRe, brillten
Befehle. Sich im Kreis drehen. Hipfen wie die Frdsche.
Uber den Boden rollen. Singen. Am héaufigsten wurde
gesungen Das kann doch einen Seemann nicht erschtittern.
Abgemagerte Kinder hielten viel zu grof3e Instrumente.

Aus dieser traurigen Menge stach eine junge Frau
mit blauem Halstuch heraus.

.lch nahm ihr das Halstuch ab und drapierte es um
ihren Kopf. Dann bat ich sie, ein wenig zu lacheln. Darauf
sagte sie, gerade sei ihre zwei Monate alte Tochter
gestorben, weil sie keine Muttermilch hatte. Danach bat ich
nie mehr um ein Lacheln.”

(Alle im Zigeunerlager geborenen Kinder starben.



Es waren dreihundertachtundsiebzig Kinder.) [...]

Von Zeit zu Zeit Uberprifte der Doktor die Fort-
schritte. Obwohl er es normalerweise vermied, die Gefan-
genen zu berlhren, strich er der jungen Frau das blaue
Halstuch eigenhdndig hinters Ohr, legte das Ohr frei. Ein
wichtiges Element bei der Rassenforschung.

Aber der Komposition schadete es.

Wegen dieses Ohrs wirkt das Bild seltsam.”

Mengele akzeptierte das Portrait von Céline,
kindigte aber an, die ndchsten Typen selbst zu bestimmen.

,Die, die er aussuchte, waren alter, weniger
attraktiv. Manner. Ich hatte Frauen ausgewahlt.”

Dieses Mal lieB Dina sich vor der primitiven
Staffelei viel Zeit.

Wenn ich im Zigeunerlager arbeitete, musste ich
nicht Appell stehen, musste nichts tun als zu zeichnen.
Wenn Mengele zum Mittagessen ging, brachte er mir auch
etwas zu essen mit. Das war die einzige Zeit, in der ich
mich in Auschwitz wie ein Mensch fihlte. Ich malte ganz
langsam.”

So pendelte es sich ein. Zwei Wochen - ein
Aquarell.

(S. 42-43)

Nach dem Krieg wachst eine neue Generation Sinti heran.
In Heidelberg in einem Haus von Kunstlern und Kunsthand-

lern — Romani Rose, Jahrgang 1946.



Die Roses hatten im Krieg viel durchgemacht.

.Mein Onkel Vinzenz flichtete mit Frau und Tochter
vor der Deportation ins Generalgouvernement. In Schwerin
wurden sie von der Gestapo aufgehalten. Die kleine Natalie
weinte laut. Mein Onkel fragte die Polizisten um Erlaubnis,
ob seine Frau etwas fiir das Kind holen dirfe. Sie willigten
ein. Da sagte er ihnen in unserer Sprache, sie sollten
fliehen. Und es gelang. Meine Tante brachte Natalie bei
anderen Leuten unter, weil das sicherer schien. Und Onkel
Vinzenz kam nach Auschwitz. Als er eines Tages auf der
Rampe vor dem Arbeitskommando stand, sah er seine
zweijahrige Tochter mit einer fremden Frau. Sie waren auf
dem Weg zur Gaskammer.

Mein GroRvater wurde in Auschwitz ermordet,
meine GrolRmutter in Ravensbrick, meine Tante in Bergen-
Belsen.

Ich kénnte noch mehr aufzéhlen. Aus unserer
Familie kamen dreizehn Menschen in Lagern um.“ [...]

Rose: ,Wir wuchsen mit dem Gefuihl des Unrechts
auf. Staat und Gesellschaft gaben uns nicht die Mdglich-
keit, in Wirde zu leben. Unsere Vorfahren waren umge-
kommen. Aber wie sollten wir daraus einen Wert ziehen?
Wie sollten wir damit unter die Menschen gehen, wenn den
Opfern die Ehre genommen worden war? Die Erniedrigung
unserer Eltern wurde zu einem Teil von uns. Das qualte uns
mehr als die miserablen Lebensumstédnde, zu denen viele
von uns verurteilt waren. Wir, die wir in der Demokratie
aufgewachsen waren, wollten auch ein Recht auf sie
haben.” [...]
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1969 wird Willy Brandt Kanzler der sozialliberalen
Koalition. Ein Jahr spéater fallt er vor dem Denkmal fir die
Opfer des Warschauer Ghettos auf die Knie.

Und Romani Rose bekommt von einer Menschen-
rechtsorganisation eine Einladung zu einem Treffen und ein
Plakat: ,Der Holocaust bedeutet auch die Vernichtung einer
halben Million Zigeuner*.

.Ich ging zu dem Treffen und bekannte 6ffentlich,
wer ich bin. So begann meine Arbeit."

1971. Von allen Seiten strémen die Zigeuner aus
den westeuropaischen Landern zu einer Konferenz nach
London. Sie legen fest, dass sie von da an Roma heil3en
wollen. Sie verwenden diese Bezeichnung fur sich selbst;
.Rom“ bedeutet in ihrer Sprache ,Mensch“. Das Wort
.Zigeuner* ist fremd, aufgezwungen, drickt Verachtung
aus. Der weltweit erste Roma-Kongress bestimmt eine
Romahymne und eine Flagge. Ein Symbol der Nomaden:
oben blau, unten griin. Und im Hintergrund ein rotes indi-
sches Chakra — oder auch das Rad eines hélzernen
Wagens. Es sieht aus, als drehe es sich.

Ein Jahr spater wird in Heidelberg der Sinto Anton
Lehmann von der Kugel eines Polizisten getroffen und
stirbt. Das ruft eine Welle von Demonstrationen hervor, den
ersten unverhohlenen Ausdruck von Wut. Es entsteht der
Verband deutscher Sinti. Romani Rose ist einer der Organi-
satoren der Proteste.

.Nun hatten auch wir eine Bilrgerbewegung.

Endlich!®
(S. 156-164)
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Man sollte meinen, Héaftlinge verstinden sich blind, weil

sie auf dieselben Erfahrungen zurickblicken. In Auschwitz
trifft Dina Menschen, die dasselbe durchgemacht haben.

Der Direktor ist immer noch Kazimierz Smolen,
aber er geht der Besucherin nicht entgegen.

.lch habe Frau Babbitt nie getroffen.”

Irgendjemand muss Dina jedoch hineingebeten
haben, vielleicht Tadeusz Szymanski oder Irena Strzelecka.

uUnd da ist sie, berihrt die Aquarelle.

.lch fing an zu weinen. Sie waren ein Teil von mir,
haben mir geholfen, zu lUberleben. Sie hatten sie in kleine
billige Rahmen mit Glasscheibe gesteckt, das Papier war
vergilbt. Wem sie sie abgekauft hatten, haben sie mir nie
genau erklart. Ich sollte nur bestatigen, dass ich die Bilder
gemalt hatte.”

Es sind sieben Bilder. Sechs kommen von Ewa
Krcz, das siebte hat einem ehemaligen Haftling gehort, der
nicht genannt werden méchte.

Dina gibt ihren Bericht ab, und Irena Strzelecka
zeichnet die Geschichte auf Band auf. Kustos Szymanski
kann Deutsch und Tschechisch; er hilft ihnen wahrschein-
lich dabei. Er ist es eigentlich, der herausgefunden hat, wer
die Malerin war. Ein vor Jahren in Prag erschienenes Buch
ist ihm in die Hande gefallen, Tovarna na smrt, und unter
den lllustrationen hat er den bekannten Schriftzug

entdeckt: 'Dinah'. Ota Kraus, ein ehemaliger Hé&ftling und
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Co-Autor des genannten Buches, hat ihm geholfen, den
Aufenthaltsort der Urheberin herauszufinden.

In einem Vertrag wird festgelegt, dass eine Ange-
stellte des Museums den abgeschriebenen Bericht in die
Vereinigten Staaten schickt, Dina ihn paraphiert und nach
Auschwitz zurtickschickt.

Der letzte Abschnitt lautet: ,Ich bin froh, dass ich
das Lager uberlebt habe, ich bin froh, dass ich noch lebe.
Ich ware dankbar, wenn ich Fotografien von den Zigeuner-
portraits bekommen kdnnte, die das Museum im Original
besitzt.”

Die Bitte um Abzige entspricht dem hoflichen
Angebot Kazimierz Smolens aus dem ersten Brief in die
Los Tilos Road: ,Falls Sie daran interessiert sein sollten,
kann das Museum lhnen Schwarz-Weil3-Fotografien der
Portraits zukommen lassen. Hochachtungsvoll [...]."

Nach dem Besuch erinnert man sich an zwei Dinge.

Der Koffer fir die Aquarelle. Angeblich geliehen,
denn Dina hatte kein Geld. Das Thema zieht sich durch die
Interviews, auch in den Gesprédchen im Museum kehrt es
wieder. Warum ein ganzer Koffer fir die paar Zeichnungen?

Kunstlerische Arbeiten transportiert man in Mappen
aus fester Pappe. Wie viel kostet so eine Mappe? In
Krakau hatte Dina sich eine fir wenige Groschen kaufen
konnen. Eine Frau mit Klasse, von Amerika lUber Paris, und
kann sich eine lappische Pappmappe nicht leisten?

Der Satz: ,Wenn jemand ein Recht auf die Aqua-
relle hat, dann nur Doktor Mengele, und der wird sich wohl

kaum melden.”
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Wer hat das zu Dina gesagt?

Der Verdacht fallt auf Direktor Smolenh. (Die ehema-
ligen Haftlinge reden unverblimt miteinander, egal, ob sie
per ,Du“ oder per ,Sie" sind.) Doch Smolen beteuert:

.lch habe Frau Babbitt nie mit eigenen Augen
gesehen. Wenn Sie dachte, sie wiirde die Portraits in einen
Koffer packen und mit ins Ausland nehmen, heil3t das, sie
war naiv. Dazu hatte sie erst das Einverstandnis des
Kulturministers und eine Einschatzung des Nationalmu-
seums einholen mussen, das sind schlieBlich Sammlungen.
Gleich nach der Befreiung konnten die Haftlinge fir wenig
Geld Schranke aus dem Lager, zerbrochene Hocker, sogar
Mobel aus dem Haus von HoOss kaufen. Sie haben ihre
Sachen von dort mitgenommen. Wenn Frau Babbitt damals
hergekommen ware, hatte sie die Bilder umsonst
bekommen, denn es wurde viel verschenkt. Aber das ist
schon lange vorbei.”

Zwei Satze Fotogramme und der Bericht werden
per Post in die Staaten aufgegeben.

Der Brief vom Dezember 1973:

.Sehr geehrte Dame!

Das Staatliche Museum Auschwitz-Birkenau legt
groBen Wert darauf, den Kontakt zu ehemaligen Haftlingen
zu halten, die im Lager Auschwitz Kunstwerke geschaffen
haben. Zu diesen zahlen fiir uns auch die von lhnen ange-
fertigte Zigeunerportraits.

Durch Ihren Besuch in Auschwitz konnte das
Museum an eine Reihe wertvoller Informationen gelangen.

[...]. Bei Ihrem Aufenthalt in Auschwitz haben Sie nach der
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Moglichkeit einer Auschwitz-Ausstellung in den USA
gefragt, bei der auch die Zigeunerportraits gezeigt werden
kdnnten. Eine solche Ausstellung misste von einer Galerie
oder Organisation initiiert werden, z.B. einem Verband
ehemaliger KZ-Héftlinge oder dem Verband der Polen in
den USA. [...] Bis jetzt ist niemand aus den USA mit einer
solchen Initiative an uns herangetreten.

Das Museum dankt fir das rege Interesse an
seinen Sammlungen, den Besuch in Auschwitz und die
wertvollen Informationen [...].

Mit kollegialem Grul3 [...]"

Keine Antwort.

(S. 164-167)

Im Mai 1974 unterzeichnet Kazimierz Smolen den
nachsten Brief. Ob die Sendung nach Amerika ange-
kommen sei? Der Brief sei jedenfalls nicht zuriickge-
kommen.

.Im Kontakt mit lhnen klarte sich die Herkunft wert-
voller Erinnerungsstiicke, und nach Erhalt der weiteren
Informationen, um die wir Sie gebeten haben, kénnte die
Dokumentation der Aquarelle in voller Ganze ausgearbeitet
werden.” Die Informationen koénnten ,recht bald und
ausfuhrlich [...] auf Tschechisch, Deutsch oder sogar
Englisch” erteilt werden.

Schweigen. Und weitere Briefe, eingeschrieben, mit

Ruckschein und ohne.
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Keine Antwort. Dina hat den Bericht aus Auschwitz
nie unterschrieben.

Professor Dora Apel vom Lehrstuhl fur Kunst an der
Wayne State University in Detroit hat vor nicht langer Zeit
etwas Interessantes entdeckt. Obwohl die Kinstlerin ihre
offiziellen Beziehungen zum Museum abgebrochen hatte,
korrespondierte sie sieben Jahre lang privat mit Tadeusz
Szymanski. Bis zum 12. Oktober 1980, als er geschrieben
haben soll, dass Dina seiner Meinung nach kein Recht auf
die Portraits habe. Sie wolle sie nur zuriick, um etwas mit
Schande Behaftetes aus dem Lager zu entfernen.

Tadeusz Szymanski starb 2002. Es ist nicht
bekannt, wie viele Briefe er mit Dina wechselte, wie
vertraut sie miteinander waren, welche Themen sie daruber
hinaus besprachen und auch, wer als Erster das Wort
.Schande" benutzte.

Beide hatten Auschwitz Uberlebt.

Kazimierz Smolen, Szymanskis Kollege aus dem
Haftlingskommando:

,Die Aquarelle zeigen, wie sich Héaftlinge vor dem
Tod retteten. Dina Babbitt malte sie nicht einmal, um zu
Uberleben, sondern um zu leben. Und ganz und gar nicht
aus Berechnung: 'Ich male, dann tétet er mich nicht." Er
hatte sie auch so téten kdnnen. Sie portraitierte die
Menschen im Zigeunerlager, weil sie es musste. Wie hatte
es anders sein kénnen? Mengele sagt: '‘Mal mir das da',
und sie antwortet: 'Nein, das male ich nicht. Sie sind ein
SS-Mann.' In Auschwitz kam so etwas nicht vor. Wenn hier

nur Helden gesessen hatten, wisste man heute nichts
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mehr von diesem Lager. Es wiirde hier nicht einmal jemand
Blumen ablegen, alle waren von den Deutschen
erschossen worden. Tun, was sie befehlen, ohne dem
Mithaftling zu schaden, das ist der ganze Kodex des
Gefangenen.”

Smolen meint, dass der Kustos in diesem Geist mit
Dina gesprochen haben musse.

Mit Sicherheit habe er sie nicht beschuldigt.

Aber vielleicht hat sie sich selbst beschuldigt? Hat
sich gefragt, warum gerade sie so ein unglaubliches Glick
hatte, wenn Millionen starben. Hatte sie jemandem das
Leben weggenommen?

An einem Toten kann man nichts wiedergutmachen,
Tag um Tag vergeht unter seinem erbarmungslosen Blick.

Die stets gegenwartige Erinnerung, weitere nicht
ganz reine Stellen auf dem Gewissen. ,Erst, wenn alles
vorbei ist, stellt sich das Bewusstsein ein, dass man nichts
oder zu wenig getan hat, um sich dem System entgegenzu-
stellen, das uns alle verschlungen hat.”

Fir Dina war Mengele das Gesicht dieses Systems.
Sie hatte mit dem Bésen zusammengearbeitet.

Der Holocaustzeuge Primo Levi wusste, dass den
Uberlebenden nur der eigene Tod von den Schuldgefiihlen
befreit. Er selbst hatte mit ihnen zu k&mpfen und unter-
suchte die Grinde — die rationalen und die irrationalen.
Zum Beispiel gab es kaum menschliche Solidaritat. ,Neben
dir steht ein anderer Haftling, ein schwéacherer, vollig verlo-
rener oder alter, oder auch ein ganz junger, der sich fort-

wahrend hilfeheischend an dich wendet oder dessen bloRRe
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Anwesenheit neben dir ein einziges groRes Flehen ist —
das ist ein fester Bestandteil des Lagerlebens. Bitten um
Solidaritat, um ein menschliches Wort, um einen Rat oder
auch nur ein offenes Ohr waren immer und Uberall, stieRen
aber selten auf Resonanz.”

Die stets gegenwartige Erinnerung, weitere nicht ganz
reine Stellen auf dem Gewissen. ,Erst, wenn alles vorbei
ist, stellt sich das Bewusstsein ein, dass man nichts oder
zZu wenig getan hat, um sich dem System entgegenzu-
stellen, das uns alle verschlungen hat.”

Israelischen Journalisten sagte sie tiber den Doktor:

.Die ganze Welt suchte ihn, aber ich hatte beschlossen,
nicht auszusagen, falls sie ihn fassen wirden. Nicht, weil ich
Dankbarkeit empfand, es war ihm schlieBlich egal gewesen, ob ich
Uberleben oder sterben wirde, und er hatte auch nichts getan, um
mich zu retten. Aber er hatte mich eine Zeitlang weitermachen und
weiterleben lassen.”

Der polnische Reporter Marek Miller hat Dina vor
ein paar Jahren in Brinn getroffen und vor laufender
Kamera mit ihr gesprochen. Er fragte sie, was gewesen
wéare, wenn sie Mengele plétzlich auf der Strale gesehen
héatte. Sie dachte nach.

,Das erste, was mir einfiel, war, dass ich ihm ins
Gesicht gespuckt hatte und weggegangen ware. Aber das
hatte ich wahrscheinlich doch nicht getan, ich habe
Mengele nichts zu sagen.”

Sicherlich hat sie dariuber nachgedacht, was sie
wem zu verdanken hat.

.Nur unter Schwierigkeiten konnte ich die Tatsache

18



akzeptieren, dass ein SS-Mann mich gerettet hat. Doch
spater erklarte ich es mir so, dass er mich nicht gerettet,
sondern einfach nur verschont hat. Damit ging es mir
besser.”

(S. 167-169)

Der kalte Krieg ist vorbei, die Postkommunisten eifern

dem Westen nach. Dina hat keinen Zweifel. Das totalitare
Polen hat die Portraits gefangengehalten, das freie wird sie
ihr zuriickgeben.

Nach Jahren des Schweigens schickt sie Briefe an
das Museum. Doch die Beamten stellen sich taub. Immer
wieder dasselbe: Die Aquarelle — als anonym, legal und im
guten Glauben erworben — missen in Auschwitz bleiben.
Sie sind Teil des Lagererbes, dokumentieren Doktor
Mengeles verbrecherische Taten. Der Kinstlerin stehen
ausschlielich Vermdgensrechte zu: Copyright, Tantiemen.

Es ist nicht zu fassen. Hat sich in Polen wirklich
das System geédndert?

Dina gibt nicht auf und trifft sich mit Journalisten
[...]. Die Journalisten sind empdort. Sie geben in Zeitungen
und Internetportalen bekannt, das Museum Auschwitz-
Birkenau halte geraubte Kunst unter Verschluss. Wenn die
Bestohlene fragt, mit welchem Recht, spricht die
Museumsleitung vom Vorrang des Gemeinwohls vor dem
Privateigentum. Stalinistische Stereotype: Der Mensch ist
nicht wichtig, wichtig ist der Staat. [...]
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Die Polen geben der Welt keine Chance, ihre
Meinung Uber sie zu andern.

Die Medien ereifern sich leicht und rasseln mit dem
Séabel. Polen ist jetzt — ob es will oder nicht — Teil der
westlichen Welt. Der Kapitalismus ehrt das Eigentum. Falls
die Postkommunisten vom NATO-Beitritt trdumen, sollten
sie vorher lieber die Aquarelle zuriickgeben. [...]

Neue Zeiten, neue Herausforderungen. Seit
mindestens zwanzig Jahren wird in den Vereinigten
Staaten, Europa, Sudamerika und Afrika abgerechnet.
Daher das Gebot, die schwierige Vergangenheit
festzuhalten.

Amy Sodaro, Doktorandin an der New School,
interessiert sich dafur, wie die Denkmaéaler der Graueltaten
und die Museen das reprasentieren, woran wir uns
erinnern. Dazu hat sie sich einige Einrichtungen
angesehen, darunter das Holocaust Memorial Museum in
Washington. Sie wunderte sich, wieso die amerikanische
Regierung Gelder dafir aufwandte, wo doch der Holocaust
in Europa stattfand.

Sodaro: ,Die Grunde dafur waren rein politisch.
Jimmy Carter, der Prasidentschaftskandidat der
Demokraten, hatte die Unterstitzung der jldischen
Wahlerschaft verloren. Daher brachte er die Idee des
Holocaustgedenkens ins Spiel [...].“

Die amerikanische o6ffentliche Meinung hatte ihre
Zweifel. [...] ,Sicher, wir haben im Zweiten Weltkrieg
gekampft, dennoch ist der Holocaust nicht unsere

Erfahrung“, war immer wieder zu héren.
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Der Holocaust geschah zu einer anderen Zeit und
an einem anderen Ort. Die Phantasie soll besonders die
jungen Besucher in die damalige Zeit und an den
damaligen Ort entfuhren. [...] Der Aufbau der Ausstellung
erinnert an ein Filmszenario. Die Entstehung des
Hitlerstaates — bdse, Kampf und Befreiung durch die
Amerikaner - gut. Und zwischendrin  drastische
Bildausschnitte. Sie illustrieren Erscheinungen, die eine
nach der anderen den amerikanischen  Werten
widersprechen. [...]

Das Holocaust-Museum bei der National Mall ist
eines der meistbesuchten Museen in den Vereinigten
Staaten.

Dina erklart der Kunstkritikerin Dora Apel, dass ihre
Toéchter und Enkel die Aquarelle wohl nie zu Gesicht
bekommen werden. Nach Washington hatte die Familie es
naher.

(S. 185-192)

Eines verbindet alle Roma im Postkommunismus - die
standig drohende Gewalt. Und die Erinnerung an die
Gewalt geht Uber Generations-, System- und
Staatsgrenzen hinweg.

Der Holocaust ist der Gipfel der Verfolgung, die
politischen Eliten der Roma bauen ihre ldentitat auf ihm

auf.
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Die Mobilisierung einer Gemeinschaft ohne
Geschichte. Gab es diese Geschichte nicht, oder hat
niemand sie erforscht? Wurde sie vergessen? Oder aus
Sicherheitsgriinden vor den Geschichtsschreibern
geheimgehalten? Europa nutzte das Wissen uber die
Roma, um sie zielgerichteter zu diskriminieren.

Die deutschen Sinti und Roma grinden in
Heidelberg ein spezielles Zentrum zur Dokumentation der
Ausrottung der Roma. Noch immer fehlt eine Bezeichnung
fur diesen Tod. Manchmal wird vom ,vergessenen
Holocaust" gesprochen, doch an diesem Begriff stéren sich
manche Juden. Um nicht in Konkurrenz zu geraten, wurden
die Romani-Worte ,Porajmos“ (Verschlingen) oder
.Samudaripen” (Volkermord) eingefihrt.

Ob einer dieser Termini sich durchsetzen wird?
Vielen Roma geféllt die Idee einer auf dem Grundstein der
Vernichtung aufgebauten Geschichte ihres Volkes nicht.
Die einen wollen wie seit jeher in ihrer Kultur weiterleben.
Sich nach hinten umzusehen, zu den Verstorbenen, ist ein
Vergehen, ein Verrat am Romatum. Die anderen
interessiert die Vergangenheit, aber eine andere: die
Herkunft der Gruppen, die Routen der Wanderungen, die
Erfolge und die Fahigkeit zu Gberdauern.

Den Ton gibt aber die junge Generation der
politischen Fiihrer aus Polen, Deutschland, Osterreich,
Holland, Ungarn, Tschechien, der Ukraine und dem
ehemaligen Jugoslawien an. Treffen im Zigeunerlager sind
fir sie keine Anrufung der Seelen. Im Museum Auschwitz

verkinden sie: Wir haben keinen eigenen Staat. Erlaubt
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uns, in Block 13 die ganze Geschichte der Verfolgungen zu
zeigen. Wir haben vor dem Krieg gelitten, wo kdnnen wir
davon berichten?

Und das Museum macht eine Ausnahme.

Direktor Piotr Cywinski, Historiker und Mitglied des
Warschauer Klubs der Katholischen Intelligenz:

»1Ausstellungen entstehen normalerweise mit
Unterstitzung vonseiten der Regierung oder der
Ministerien. Deshalb glaubten viele Menschen,
Gesellschaftskreise, Institutionen nicht, dass die Roma es
schaffen wurden. Die erhaltenen Dokumente konnte man
an einer Hand abzé&hlen. Ein paar Bilder von kastrierten
Jungen, Briefe und Berichte. Und die Aquarelle von Dina
Gottliebova.

Eine leere Vergangenheit. Es gab keinen
teuflischen Liquidierungsplan. Die Herrscher des Dritten
Reichs erlieBen widersprichliche Weisungen. Eine
zusammenhangende Kette von Entscheidungen lasst sich
nicht erkennen. Es gibt keine gut ausgestatteten Archive
mit Informationen Uber die Ermordung der Roma. Nach
dem Krieg kehrten Hitlers Verbindete und Kollaborateure
aus den besetzten Landern lieber nicht mehr zu diesem
Thema zuriick. Die europaischen Roma zogen es vor, zu
schweigen, um die schwierigen Beziehungen zur Mehrheit
nicht zu verkomplizieren.

Piotr Cywinski: ,Die Ausstellung gehdrt zu den
besten ihrer Art. Die Aquarelle kommen zum Abschied.
Hinter Glas, besonders angeleuchtet und bewacht.”

Sie sollten das Wesen der Roma unterstreichen; fur
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sie sind es Reliquien.

Die Roma verteidigen die Aquarelle hitzig gegen
Dina Gottliebova Babbitt.

Den Kongress der Vereinigten Staaten muss man
ernstnehmen. Shelley Berkleys Appell ruft diplomatische
Verwirrung hervor. Beamte von beiden Seiten des Ozeans
wechseln Briefe, holen Beurteilungen und
Expertengutachten ein.

Auch Dina erhélt Briefe.

Der erste ist von Roman Kwiatkowski. ,Ich erlaube
mir die Bitte, meinen Brief zu lesen und die von mir
unterbreiteten Vorschlage zu Uberdenken. Es sind nur
wenige Spuren von unserem Holocaust erhalten geblieben.
Ilhre Portraits sind nicht nur fur mich die bedeutendsten
davon. Wir, die Roma, stehen in lhrer Schuld. [...] Ich
verstehe lhre Beweggriinde, mdchte Sie aber dennoch in
meinem eigenen Namen und im Namen meines Volkes
instandig bitten, uns diese historisch wertvollen Arbeiten zu
Uberlassen, damit sie an dem Ort verbleiben, an dem sie
den nachfolgenden Generationen Zeugnis geben kénnen.
Bitte nehmen Sie diesen nicht das Wertvollste — die
Erinnerung und die Geschichte. Ich bin mir sicher, dass
Ilhnen Ihr persdnliches Schicksal, das Wissen um das
Schicksal anderer und Ihr Feingefiihl gestatten, diese nicht
einfache, aber fir unsere Minderheit so wichtige Bitte zu
erfullen.”

Uber einem weiteren Brief gribelt Vizedirektorin
Krystyna Oleksy. SchlieRlich weiR Dina Gottliebova, dass

kein anderes Museum, keine andere Sammlung, keine

24



Ausstellung und kein Safe ein wirdigerer Ort flr die
Aquarelle sein kdnnen als der Ort, an dem sie entstanden.
Sie weill auch, was dieser Ort fiir sie selbst, fir andere
Opfer und fir die heutige Welt bedeutet. Meint sie etwa,
ihre Lagererlebnisse hatten es verdient, aufgeteilt und
verkauft zu werden, um eigene oder fremde Eitelkeiten zu
befriedigen? Mobilisiert sie etwa die Machtigen dieser Welt,
um in den Augen vieler Menschen ihre Intentionen und
ihren vom Museum hochgehaltenen guten Ruf in
zweifelhaftem Licht erscheinen zu lassen? Will sie den
Museumsmitarbeitern wirklich sagen, ihre Bemihungen
sollten ihren Sinn verlieren? Will sie diesen Leuten, ihren
Schicksalsgenossen, sagen, die ganze Arbeit sei
vergebens gewesen? Diese und &ahnliche Fragen stellt die
Vizedirektorin in einem privaten Brief.

Dina antwortet niemandem. [...]

Die Gesellschaft der Roma in O$wiecim verschickt
ein Kilogramm Briefe [...]. Auch nach Ubersee, an die
amerikanischen Senatoren.

In Deutschland fuhrt Romani Rose eine &hnliche
Aktion durch. Die tschechischen Roma schliel3en sich an.

Im Antwortschreiben erhalten sie die Nachricht,
dass ihre Mitbrider aus den Staaten Dinas Forderung
unterstitzen. Das erklart lan Hancock -
Sprachwissenschaftler, Professor an der University of
Texas in Austin, Mitglied des Holocaust-Gedenkrates der
USA und Reprasentant der Roma bei der UNO.

Warum stellen sich die amerikanischen Roma nicht

hinter die aus Europa? Weil sie nicht verstehen, was diese
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mit den Aquarellen wollen. Erinnerungsstiicke an Tote
aufzubewahren steht schlieRlich im Widerspruch zu den
Roma-Brauchen und dem Zeremoniell zu Ehren der
Verstorbenen.

Dazu sagt Stanistaw Stankiewicz vom Zentralrat
der Roma in Polen: ,Die Aquarelle sind fiir uns eine Art
Talisman, ein Heiligtum, und sollten bei niemandem
aufgehoben werden, der kein Rom ist.”

Die deutschen Sinti und Roma appellieren
gemeinsam an den Kongress und die internationale
Gemeinschaft: ,Wir verstehen und achten die persdnlichen
Erfahrungen der Malerin; wir wissen vom unmenschlichen
Schicksal, das die Juden erlitten haben. Dennoch erwarten
wir auch Achtung vor unserer Tradition. Keine Kopie kann
die Originale ersetzen. Die Portraits besitzen fur uns
sowohl historischen als auch sakralen Wert. Es wére eine
Profanierung der Roma-Opfer des Nationalsozialismus,
wenn sie sich in privater Hand befanden.” [...]

Dinas Tochter Michele Kane: ,Dina hatte nicht die
Absicht, die Bilder bei sich zu behalten, wie es das
Museum Auschwitz-Birkenau und andere Institutionen
suggerierten. Auf gar keinen Falll Sie hatte vor, die
Aquarelle in einem der Holocaust-Museen in den
Vereinigten Staaten auszustellen. Sie wollte, dass die
Bilder ihr Eigentum blieben und nach ihrem Tod in mein
Eigentum und das meiner Schwester Ubergingen.” [...]

Priester Manfred Deselaers lehrt Theologie an der
Papstlichen Akademie in Krakau, hat einen Kurs zum

.Holocaust educator” in Yad Vashem abgeschlossen und
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fuhrt Besuchergruppen durch Auschwitz. Er arbeitet im
Zentrum fir Dialog und Gebet in OSwiecim, bemiht sich um
die Aussdhnung zwischen konkreten Polen und Deutschen,
konkreten Christen und Juden.

Eine konkrete Entscheidung, was mit den Portraits
geschehen sollte, gab es nicht.

.Weil ich nie mit Dina Gottliebova-Babbitt
gesprochen habe. Aber ich habe mir die grundlegende
Frage nach dem Sinn des Museums Auschwitz gestellt. Es
gibt ehemalige Haftlinge und deren Familien, die einen der
Museumsgegenstadnde am liebsten ganz fir sich hatten. Sie
betrachten ihn als ihr Eigentum oder Erbe. Der Rat setzt
sich aus verninftigen Menschen zusammen. Die meisten
sind der Meinung, man solle sich an die Norm halten und
jede Bevorzugung vermeiden. Und die Zeugnisse fur das
Leid der Gefangenen dort zeigen, wo sie es erlitten haben.
Ich halte das fir einen Ausdruck der Achtung vor ihrem
Schicksal.”

(S. 215-224)

Ubersetzungsanfragen:
Lisa Palmes

palmes@lisapalmes.de
Lizenzanfragen:

Magda Debowska
debowska@polishrights.com
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